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[61]2 Ela o amava ardentemente. Ele, como todos os homens, amava-

a, mas comedidamente. 

Não que ele a desejasse menos do que ela o desejava. Não. É que a vida, 

para ele, era um problema difícil de se resolver sem dramas e sem lágrimas. 

Sabendo que o seu Mauro adorado, aquele que, nos primeiros dias de 

amor, lhe prometera o céu, tinha, em sua vida, três mulheres, Lena se 

considerava infeliz. Sofria em desespero, mantendo, porém, a máxima 

compostura. 

Como no amor há muita coisa que não tem explicação aceitável, 

tornando-se verdadeiros absurdos, ela suportava tudo, resignadamente, 

pelo menos na aparência. 

No dia em que se conheceram mais intimamente, firmaram um grave 

pacto de honra: um não criaria embaraços nem daria dissabores ao outro. 

Viveriam como bons camaradas, embora no meio de permanente borrasca. 

Os dias iam passando. 
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Sem que Lena o percebesse, Mauro fora, pouco a pouco, adiando os 

seus encontros com ela sob um pretexto qualquer. 

Naturalmente, compreendera depois, ele teria que encontrar a 

primeira, a segunda, e ela, a terceira, a mais sacrificada, não obstante haver 

ele declarado gostar mais dela do que das outras... 

 

e 

 

Uma noite, ao jantar, no reservado de um restaurante de luxo da praia 

do Flamengo, Mauro tomou-lhe as mãos longas e morenas, e lhe disse em 

tom caricioso: 

— Lena, meu amor... Preciso partir para São Paulo. Minha situação não 

me permite ficar aqui por mais tempo. 

— É inevitável a tua partida? 

— Sim, é inevitável. 

E ajuntou pensativo: 

— E se tens coragem de enfrentar duas mulheres, acompanha-me. 

Lena corou e emudeceu. Quis dizer qualquer coisa, mas a sua voz se 

lhe apagou na garganta. Por alguns minutos, se conservou em silêncio. 

Depois, como num gemido de dor e de alegria, respondeu, simulando 

naturalidade: 

— Sim, Mauro, seguirei contigo. Eu creio no destino. E parece que é 

ele mesmo que atira sobre os teus passos pelo mundo. Não terei coragem 

de deixar-te. Fazes parte integral da minha vida. 

Novo silêncio. Em seguida, Lena exclamou: 

— E se a primeira souber? E se a segunda descobrir o nosso romance? 
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Mauro, como quem tem grande experiência das mulheres, sorriu: 

— Não te preocupes com isso. Eu saberei defender-te. O nosso amor 

é superior a todas as misérias que nos cercam. 

Enquanto uma lágrima brilhava nos seus olhos, Lena murmurou: 

— Oh, como és generoso, meu querido! Como me sinto feliz neste 

momento! Agora tenho confiança em ti. Partiremos imediatamente? 

— Hoje, não é mais possível. Amanhã. 

No dia seguinte, pelo noturno paulista, seguiram os dois amorosos. A 

viagem foi magnífica. 

Em São Paulo, foram para um hotel, onde tudo, a princípio, decorreu 

normalmente. Nada parecia perturbar aquela felicidade aparente, cujo 

ritmo era regulado pelo palpitar de dois corações apaixonados. 

Uma noite, Mauro voltou-se para Lena e avisou: 

— Querida, hoje preciso de sair. Talvez passe a noite fora. 

Lena estremeceu. Mas não quis acreditar na franqueza do amante. 

— Irás encontrar com a primeira ou com a segunda? — disse ela com 

ironia. 

— Oh, amor! Não me tortures, não sejas como as outras! És bastante 

inteligente e certamente saberás compreender tudo. Do contrário, terei que 

te dizer a verdade. E não quero te fazer sofrer. O nosso pacto, quando nos 

conhecemos, foi “não criarmos embaraços nem darmos dissabores um ao 

outro...” No entanto... 

— Tens razão, meu amor. Não te quero ser importuna. Dá-me um 

beijo. Um só, e vai... 

E, num impulso irrefreável lança-se-lhe ao pescoço, beijando-o 

doidamente. 
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Mauro, enternecido, retribuía aquela fremente expansão. 

As mãos de Lena tatearam, crispadas, a cabeça do homem. Alisaram-

lhe os cabelos e desceram até a nuca. De repente, ela começou a praguejar, 

incoerentemente! “Infame... Bandido... Meu amor... Desgraçado...” E, 

enquanto isso, os seus dedos apertavam, mais e mais, a garganta de Mauro. 

Quando as pernas dele se dobraram e o corpo tombou inanimado, 

Lena caiu também sobre ele, beijando-o e soluçando. 

Olhos esgazeados, cabelos em desalinho, pálida e ofegante, ela se 

ergueu em seguida. Recuou um instante para olhar o companheiro morto, 

estirado sobre o soalho. 

Depois, corrigiu a toalete, endireitou os cabelos, recompôs a 

fisionomia e saiu. 

Fechou a porta do quarto e desceu as escadas do hotel. 

Eram dez horas da noite. Uma noite fria, garoenta, melancólica. 

Lena saiu vagando pelas ruas. 

Uma hora depois, chega a um leito de estrada de ferro. 

Um trem se aproximava, com o seu grande olho de fogo e de morte. 

Ela nem deu por isso. Continuou a caminhar pelo centro da via-

férrea... 

Foram inúteis todos os esforços do maquinista para fazer parar o 

comboio. 

Só quase um quilômetro depois de haver esfacelado o corpo de Lena, 

foi que a locomotiva parou... 
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