VITORIA INDECISA;

COSTUMES DO SERTAO!
Octavio da Costa Dourado

Novela escrita para Odila Magno da Silva

[45]* Badalava a igreja da Freguesia a Ave-Maria. Na quietude normal
daquela hora, tudo tinha um tom de santidade e pureza religiosa. No largo
da Ermida ainda se notava um regular movimento de mercadores que se iam
retirando para o almejado repouso da noite. Momentos depois de soar a
Ave-Maria, os poucos transeuntes que ali se notavam foram alarmados com
o tropel violento de um cavaleiro sertanejo, que estancando o seu fogoso
pampa, ensanguentado na boca e todo suado, soltou a ruidosa exclamacao:

— Venceram o Mané do Riachao la na cova do Juca!

A nova era misteriosa e sobressaltou todos que a ouviram. Céleres
correram aqueles homens e mulheres a espalhar aos quatro ventos a
sensacional noticia. Poucos instantes se passaram e por toda a aldeia foi
divulgado o acontecimento. Homens, mulheres e criancas, individuos de

toda a casta, desciam lentamente a encosta do Padre Bento, para ganharem
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numa profusao compacta a beira do rio que conduzia a estrada do Areal até
o braco esquerdo da pedreira, onde existia ainda, o antigo rancho de
Joaquim Pequeno com a sua cabana em ruinas. Nessa pequena aldeia do
nordeste de Minas, era por todos que ali habitavam, respeitado e reputado
o nome de Manoel do Riachao: um cantador de desafios que habitava numa
ribanceira, acima da cabeceira de um pequeno rio, por ele mesmo
denominado “Riachao da Preta”, por haver em outra época, morto ali
mesmo, uma onga preta, que era o terror daquele sertao. Eis o motivo da
antonomasia que lhe deram. A psicologia e historia de aventuras desse
ousado sertanejo eram de sobejo conhecidas e estavam mesmo gravadas no
intimo de toda gente que ali existia como também dos habitantes das
povoacoes limitrofes. As qualidades primordiais que o faziam célebre
naquele sitio eram a valentia desmedida e rude, o manejo de viola e
principalmente o canto do desafio. A choca que ele morava, distante da
aldeia légua e meia, estava situada em pleno sertao, na cabeceira do Riachao
da Preta.

Desde o primeiro entroncamento no mato alto onde fazia a curva o rio,
avistava-se um grande rochedo escuro, coberto de mato, tendo ao lado uma
palmeira muito velha sem a capula e abaixo, pouco distante, a choca em
feitio chinés, coberta com a fronde daquela palmeira esguia que marcava
esse lugarejo e servia de guia aos habitantes da aldeia. A porta desse casebre
era salientada por uma grande pele negra luzidia de onca. Eis em ligeiros
tracos o perfil do sertanejo que ali vivia: um caboclo de cerca de quarenta
anos, de compleicao fortissima; o peito largo e alevantado, as pernas e 0s
bracgos de uma rigidez de aco, a estatura de gigante e da cor do bronze, com

os cabelos lisos, negros e brilhantes. A historia desse heroi das selvas era,
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como ja disse, por demais conhecida naquelas paragens. Todos os dias
santificados descia e pacatamente demandava a aldeia trazendo embaixo do
braco a viola para cantar o desafio com outros sertanejos que infelizmente
sofriam a derrota. A principal delicia dos habitantes da aldeia consistia em
ouvir um canto de desafio por Manoel do Riachao.

Essa fama vasta que ele adquirira, provinha do fato incontestavel de
nunca haver sido vencido nas multiplas pugnas em que se empenhava,
cantando o desafio a viola, desde quando menino com os seus companheiros
de aldeia. Causava mesmo um frenético entusiasmo, naqueles rasticos
aldedes, a peleja da viola com qualquer conterraneo e a vitoria final que era
sempre delirantemente aclamada.

Estavamos nos ultimos dias de Junho, quando o prado sob um sol
momo, trescalava um perfume acre e bizarro de ervas novas e flores
silvestres. No campanario da Ermida soava o meio-dia. Uma numerosa plebe
de devotos, seguia a passo lento, a estrada do Areal, para assistir ao oficio
religioso em comemoragao a Sao Joao, e sobretudo, para deleitar-se com
um ntmero de desafio sensacional, feito a Manoel do Riachao, pelo principal
membro de uma empresa de saltimbancos, proprietaria de um circo
mambembe que pela primeira vez ali se instalara. Negro, de barba grisalha,
alto, rosto largo, tez bruta, e olhos salientes, espadatdo, fisionomia que
inspirava terror, era o todo desse histriao que pelos companheiros de
peregrinacao era cognominado Juca do Norte. O desafio a viola que se ia
travar no adro da igreja, que para isso havia sido engalanado com flores,
ramos de arvores gigantescas, folhas de mangueiras, palmas e leques de
carnatba, fora motivado pela inqualificavel presuncao e vaidade caprichosa

desse crioulo nortista que foi espalhar ali, a sua fama de invencivel cantador



de desafios. Apregoou pernosticamente e em termos bombasticos as suas
qualidades neste género e afirmou que havia, em uma peregrinagao penosa
pelos sertoes do Brasil, cantado sempre com os mais ousados e célebres
trovadores, o desafio a viola, sem nunca se ter deixado vencer. Seria a
primeira vez, mas duvidava muito, dizia ele.

Estavam todos presos de uma ansiedade inaudita. Havia ao lado da
humilde Ermida, uma espécie de palanquete construido com madeiras
verdes, circundado de folhagens e ornamentado com belos penddes de
flores vermelhas como sangue, pendurados com cascas de guaxuma. Nele
se ostentavam um crioulo agigantado, carrancudo e feio que era Juca do
Norte e o mediador que era um negociante de quinquilharias chamado
Joaquim Pequeno. Todos os moradores da aldeia ali se achavam ansiosos
para assistir o desafio a viola que prometia ser espantoso e cujo resultado
deixaria por certo, uma tradigao aquela aldeia. Havia grande confusao com
os toques da fanfarra, gritos, chulas, cantigas provocantes e sambas
ruidosos.

Manoel do Riachao, por quem todos ansiavam, apareceu afinal,
sobracando a sua viola, aparentando isencao de animo. Trazia na cabeca um
chapéu de palha de abas largas e no cinturao espesso de couro velho, uma
garrucha e uma faca pontiaguda sem bainha, que reluzia e ofuscava a vista.
Foi um delirio a sua chegada: as aclamacgoes partiam de todos os lados e nao
cessavam. Juca do Norte perfilou-se e descobriu-se. Subiu ao palanque
Manoel do Riachao e tirou o chapéu agradecendo a manifestacao. Ato
continuo, lancou a seu competidor o seguinte repto: era a primeira vez que

um aventureiro ousava desafia-lo para cantar a viola ao lado da igreja onde
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tantas e tantas vitorias contara, portanto exigia a condi¢cao de morrer aquele
que fosse vencido!

Era toda a vaidade do sertanejo que se sentia apoucado ante a ameaca
daquele negro do Norte que nunca vira. Traduzia aquele repto também a
segurancga plena e a convicgao absoluta em sua veia poética infatigavel.

O pacto foi aceito; nem podia deixar de ser porque ali nao se admitia
covardia. Juca do Norte franziu a testa, pigarreou e depois de concordar
com a proposta, segurou a viola, gingou um pouco e deu comeco a afinagao.
Manoel do Riachao depois de se preparar, voltou-se para o nortista. O
mediador deu o tempo. Juca do Norte, bamboleando fez um trejeito
acentuado e saiu:

— S6 Mané do Riachdo;

nada agora faz temé;

quem perdé a cantiga,
tem mémo que morre.

Manoel do Riachao, retruca:

— So Juca la do Norte,
eu s6 muito carola;
na cantiga a S. Joao,
ti levo na viola.

Volta Juca do Norte:

— S6 Mané do Riachdo,
a onga bebe no rio;
océ é bom e quebra,
mas ndo ganha desafio.

Responde Manoel do Riachao :

— S6 negro feio do Norte,
vem com a tua solapa;
mas abre 6io no pinho,
qui isto ndo é garapa.



[46] Neste tom continuaram sempre sob a atmosfera tumultuaria da
gente inculta que desejava pendesse a vitoria para Manoel do Riachao.
Muitas horas se passaram sem o menor desfalecimento de ambos que
mutuamente glosavam os epitetos ofensivos, lembrados pelos assistentes
partidarios. Era a hora melancoélica da Ave-Maria e aquele aprazivel e
encantador sitio cobria-se com o véu da noite. Pela estrada do Areal que
conduzia a Ermida, ja desciam precipitadamente, muitos homens, mulheres
e criancas, que debandavam temerosos, augurando desgracas em
consequéncia de acontecimentos funestos e dolorosos que se faziam bem
provaveis... Aqueles que fatigadamente fugiam sob a intuigao natural de
grandes males nao erravam em sua profecia.

Era ja noite; os animos se exaltavam e as ameacas e insultos partiam de
todos os lados. O ambiente era todo pavor. Tudo fazia acreditar que se
maquinava ali a luz mortica dos candeeiros a 6leo, uma desforra terrivel para
vingar os doestos que a Manoel do Riachao dirigia uma corja de negros
africanos que fanaticamente apoiava Juca do Norte. Estava la prestes a se
desencadear entre aquela multidao, composta em sua totalidade de almas
rudes, uma tempestade de ferro, fogo e sangue. Deus, porém, que olhava e
protegia aquela humilde igrejinha, nao consentiu que ali se perpetrasse
tamanho sacrilégio. Fez cair sobre toda a aldeia uma tremenda tempestade
e um tufao terrivel, que muitas choupanas abateram. Entao sob um alarido
infernal, aquelas criaturas rusticas fugiram, atingidas pelas bategas da agua
que impetuosa ja inundava. O terrivel desafio, entretanto, nao acabou e
mediante combinacao, feita pelo mediador aos famosos cantadores, ele

deveria terminar dois dias depois no rancho do Joaquim Pequeno, no braco
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esquerdo da pedreira. A noite tempestuosa se passara sem outros
maleficios.

No dia seguinte ja todos ansiavam pela pugna que deveria decidir a
vitoria. Aquele comeco, cheio de peripécias e imprevistos, deixara uma
depressao bem forte e suscitara mesmo um encendrado 6dio e desejo de
vinganca naqueles denodados sertanejos. Os adeptos de Manoel do Riachao
se armavam de garruchas e afiadas fachas para, diziam, garantir a viola de
seu patricio... Aqueles negros broncos seriam escorragados e ate trucidados,
se matassem Manoel do Riachao; era a voz geral.

A tarde desse mesmo dia correu a versao de que um crime barbaro se
havia consumado: um daqueles negros tinha afogado num rio distante da
aldeia o filho de Joaquim Pequeno por ter asseverado que seu pai daria a
vitoria a Manoel do Riachao.

Aindignacao cresceu como também os desejos férreos de vinganga. No
dia seguinte, o rancho de Joaquim Pequeno nao estava enfeitado, mas havia
uma tenda de folhagem destinada aos contendores.

Juca do Norte chegando, negou o crime que imputavam aos seus. A
assisténcia era grande e todos murmuravam.

Joaquim Pequeno, nao so se absteve de julgar o desafio, como jurava
vinganca pelo desaparecimento de seu filho. Afinaram-se as violas e o
desafio comecou. No primeiro tempo nada de anormal e enquanto eles
disputavam, espectadores se entregavam a outros divertimentos, como a
fanfarra e o samba. Ja haviam decorrido quatro horas e a noite aquele sitio
tirara toda a luz. Acenderam-se os archotes e todos voltaram a atencao para
o desafio quando Juca do Norte lancou em um dos seus versos uma satira a

Manoel do Riachao chamando-o de assassino. Tornou-se intensa a



exaltagao dos animos e cada qual lancou um repto ao cantador estranho e
aos seus asseclas. Estes corresponderam no mesmo tom. O som barulhento
da fanfarra conseguiu minorar a exacerbacao daqueles espiritos obcecados
pelo 6dio incontido.

Inesperadamente surgiu a noticia de que um incéndio terrivel vindo das
matas devorara a cabana de Manoel do Riachao. Foi entao indescritivel o que
ocorreu naquele sitio. Todos eram unanimes em imputar a autoria do fogo
aos negros estrangeiros. Mil insultos, réplicas, desafios violentos, foram
trocados ali, entre aqueles habitantes do sertao que ja se empenhavam na
mais encarnicada luta. O desafio, entretanto, continuava. Subito, Juca do
Norte, parou, abriu desmesuradamente os olhos, fixou-os em seu
contendor, estendeu os bracos, deixou repentinamente cair a viola e
soltando um gemido profundo, tombou fragorosamente por terra. Havia
sido apunhalado no ventre.

Manoel do Riachao ficou aterrorizado e procurou fugir quando o
verdadeiro panico se estabeleceu. Aos repetidos tiros das garruchas se
misturam os gritos lancinantes das vitimas que tombavam exangues. Aquele
desastrado sitio estava envolto nas trevas pois os archotes jaziam sem luz
ao chao, fumegantes. S6 de instante a instante, clareava, pelos relampagos
dos fuzis. A chocga do Joaquim Pequeno que dali pouco distava, se converteu
momentaneamente em lagubre fogueira, espalhando cinzas e brasas e
iluminando aquele teatro de sangue. Um pavor sobrenatural se apoderou
dos mais encarnicados contendores obrigando-os a final debandada e fuga
precipitada que era feita para o interior das matas. Manoel do Riachao

travou luta corporal com um negro inimigo que lhe detonou a garrucha na
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perna esquerda e s6 conseguiu desvencilhar-se do temivel sanguinario
depois de estrangula-lo.

Duas horas depois, aquele maldito campo recuperou afinal o siléncio e
quem naquele instante por ali passasse, veria com certeza um amontoado
de cinzas que ainda fumegavam, armas pela estrada em fora, grandes nédoas
negras no chao, deixadas pelo sangue dos infelizes que naquela hora jaziam
inertes.

Algum tempo se passou e aquela rustica aldeia entrou na sua vida
habitual. Alguns individuos mais humanitarios sepultaram pela beira da
estrada os destrocos humanos daquela noite infernal.

A impressao do sinistro nao desaparecera de todo e as atencoes se
voltaram para Manoel do Riachao de quem ninguém sabia o paradeiro.
Manoel do Riachao se invalidara em consequéncia da lesao fisica que
sofrera. Fora tratado por um amigo e depois resolveu abandonar aldeia,
arrastando-se para o sitio onde fora destruida a sua cabana. Depois de haver
reconstruido com os recursos do mato a sua humilde chocga, nela se
enfurnou jurando a todos os deuses nao mais cantar o desafio.

Os tempos se passaram e esse sertanejo devido ao seu estado precario
de saude foi-se deixando obcecar por uma visao terrivel que sempre o
acompanhava. A vitoria! A vitoria! Esta expressao mistica ele ouvia
misticamente, em som cavo, partir do interior da mata nas noites
angustiosas de insdnia porque passava. Pouco se alimentava e um horrivel
mal ja lhe minara de todo o organismo. A lembranca cruel daquela noite
funesta nao s6 o atormentava como também enchia o seu cérebro de
remorsos € maus pressentimentos por haver cooperado de modo direto

para aquele cataclismo de sangue.



Todos os detalhes e circunstancias fatais daquela noite medonha e
tenebrosa estavam gravadas com nitidez absoluta em seu cérebro que se
alienava ao peso de tao grande infortiinio! O heréi daquelas selvas ja se
sentia alquebrado com um depauperamento fisico quase total. O seu poder
mental se achava demasiadamente enfraquecido e desfalcado dos principais
elementos de estabilidade. Em consequéncia disso, acreditava ver
constantemente espectros, monstros de formas variadas e abantesmas
lagubres. Essas aparigoes tétricas lhe apareciam de preferéncia durante as
noites de apatia e delirio cronico.

Muito tempo se passou. Certa vez aconteceu que, a todos os tristes e
inevitaveis padecimentos de Riachao juntou-se a mais sarcastica das ilusdes
oOticas. O seu espirito superexcitado por tais comocoes, entendeu que uma
voz lhe chamava em tom imperativo. Alta noite ja, depois de ouvir repetidas
pancadas num dos esteios de seu tugurio, caminhou vacilante, tateando nas
trevas e contemplou melancolicamente a vastidao da mata.

Horror! A mais horrenda das visoes se lhe depara. Ali, na margem do
rio, uma multidao de negros seminus se deleitava em uma danca macabra e
agitava chocalhos, numa azoada infernal. Juca do Norte, no centro,
sobracava e tangia uma viola lan¢gando um repto ao inimigo:

— Cante, cante, Riachdo,

cante a demo to hino!

Vamo para cruz santa,
sO covarde assassino!

Em ansias, num desespero inaudito, o sertanejo retrocedeu, coxeando,
e num rasgo de audacia pegou a viola para cantar o desafio!... Percebeu
entretanto, que o bando de negros se distanciava como que fugindo.

Tropego, mas sem desfalecimento, ele o acompanhou obstinadamente.
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Muito andaram e eis que ganhando a estrada do Areal foram parar no antigo
rancho do Joaquim Pequeno. Manoel do Riachao, que momentos depois ali
chegou, viu-se, repentinamente envolvido pela legiao de negros que
compunha a caravana fantastica. Vitima de um sarcasmo feroz, foi
compelido por ameacas escabrosas a disputar o desafio. Cruel utopia! Em
sua frente, a dois passos, percebia [47] claramente a figura visionaria do
falecido Juca do Norte! Ele tinha os olhos esbugalhados e imidos de sangue;
a fisionomia cadavérica; as maos ossudas e ensanguentadas e as pernas
longas perceptiveis até os joelhos se agitavam numa flexibilidade
inapreciavel. Era o terceiro desafio que havia de decidir a vitéria!

Manoel do Riachao ouviu a primeira satira:

— Agora Mané do Riachdo,
vamo continud a cantiga;
mas nao traga o so capanga,
para mi fura a barriga.

Riachao respondeu:

— S6 Juca la do Norte,
toque a sua viola;

eu nao tenho capangas,
nem sou seu mariola.

Assim continuando, se empenharam na mais titanica pugna. Ora um,
ora outro, na ansia de vencer e derrotar se precipitaram acaloradamente
naquele certame rude, vasado em versos veementes, fazendo prever uma
sucessao sem limites. Glosaram todos os motejos no tom mais carregado.
Manoel do Riachao sentia que a fraqueza dominava-lhe o peito, mas fez um
esforco para nao esmorecer.

Recordou-se do seu tempo de moc¢o e concluiu que o medo era um mau
sintoma de covardia. Momentaneamente a sua vista transmudou-se a figura

execravel do nortista em um monstro de formas indefinidas. Manoel do



Riachao longe de se intimidar, disse que bem sabia estar cantando com um
émulo de satanas encarnado naquele negro maldito. Nesse instante lhe
pareceu que tudo tinha ruido ante a seus pés, tudo se metamorfoseou
subitamente ante os seus olhos num amontoado de pedras tendo ao alto
enterrada uma grande cruz preta. Era a catacumba de Juca do Norte. Manoel
do Riachao, num esfor¢co supremo, fixando com os olhos vitreos aquela
funérea cruz, viu desolado as forcas lhe abandonarem e num estertor de
extrema agonia, cerrou os labios quando cantando o tltimo verso implorava
as divindades o almejado alento. Debalde! O seu corpo exanime tombou por
terra! Aquele titanico e porfiado desafio, ali se havia consumado e ambos
sucumbiram em holocausto a gléria.

No dia seguinte muita gente veio ver o epilogo do fatal duelo travado
entre os mais célebres tocadores do sertao, mas para todos aquilo constituia
um mistério doloroso, uma enigma indecifravel. O cavaleiro sertanejo que
espalhara a noticia, providencialmente lembrou que na noite passada tinha

marcado o primeiro aniversario da morte de Juca do Norte.
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