O HOMEM QUE MATOU O
DEMONIO!

Armando Brussolo

[3]?> O delegado levantou-se mal-humorado. Pois qué! Chama-lo as
duas horas da madrugada, talvez para atender a uns trés ou quatro plebeus
embriagados que brigaram por causa de uma mulher qualquer! Isso 1a é vida
que se suporte?!

Apesar do adiantado da hora, o movimento na Central de Policia,
naquele fim de Sabado de Aleluia e inicio de Pascoa, era intenso. Um homem
que sofrera um acidente quando trabalhava numa estrada de ferro prestava
declaracoes. O escrevente que terminava o inquérito de pouco em pouco
suspendia o servico, olhava de esguelha para uma loira rapariga, detida para
algumas averiguacoes a seu respeito, fazia-lhe sinais brejeiros e de novo

lancava a pena a correr ligeiramente sobre o alvo papel de linho.
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Um guarda civil entrou, segurando um esqualido rapazelho pela gola
do palet6, acompanhado de um italiano, comerciante, com uma banca no
Mercado Central, e dirigiu-se ao escrivao:

— Este rapaz € um ladrao, doutor; bateu a carteira deste senhor...

O italiano curvou-se, apresentando-se:

— Francisco Spipinella, proprietario etc.

O escrivao mandou que esperassem, pois o delegado tinha, antes, um
caso mais importante a resolver. Indicou-lhes cadeiras e voltou a conversar
com o companheiro de delegacia, de faces maceradas e que tossia a todo
momento, levando o lenco a boca.

No canto esquerdo da sala, varios inspetores de seguranca falavam
baixinho, soltando, as vezes, alguma imprecacao:

— A esta hora, hein? Justamente quando eu pretendia repousar um
momento! O maldito “fulastra” nao poderia arranjar outra ocasiao para a
“brincadeira”?

La fora, no saguao, intermitentemente, tocavam duas campainhas
fortes, que ressoavam pelo prédio: uma, chamando carro de presos; outra,
solicitando médico para doentes. Ao toque desta, atendia um medico
sonolento, metido no seu pesado capote, com a boca aberta num grande
bocejo.

S6 o ordenanca do delegado estava alheio a esse alarido: dormia
sentado numa cadeira, atras de um cortinado, ressonando alto. Através do
rendilhado viam-se o vermelho e o azul da farda e o amarelo dos botoes,
muito polidos. Um rapazinho, preso quando pretendia passar o “conto do
vigario”, muito magro e que sé estava a alisar uma amostra de bigodinho,

com voz adocicada, meliflua, dirigiu-se ao escrivao:
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— Doutor, nao posso ir-me embora?

— Ir embora coisa nenhuma! Sente-se ai e fique quieto, senao...

Ante a ameaca e o tom rispido, duas lagrimas brilharam nos seus olhos
verdes. Atirou-se para um canto e pouco depois dormia.

Na sala contigua a do escrivao, sobre uma larga mesa com um vidro
grosso cobrindo um pano verde, cinco repoérteres trocavam notas das
ocorréncias da noite. Um deles mordia nervosamente um charuto e a cada
momento interrompia os colegas:

— Vocés acham que a gente tem gosto de trabalhar desta maneira?
Vou arranjar uma fotografia desse idiota, que, com certeza, nunca viu uma
objetiva de aparelho fotografico, e, por fim, sou corrido a pau pela familia,
que mora la pelas bandas onde Judas perdeu as botas...

Cuspinhou ao lado com forga, com desprezo:

— Que choldra! Corja de salafrarios!

E continuava a tomar os apontamentos. Outro indagava, levantando a
cabeca vagarosamente, sustendo [4] as palpebras abertas com custo:

— Qual o nome e a idade do sujeito?

Sem perda de tempo, um mocinho imberbe folheava um caderno de
notas e respondia explicitamente:

— Francisco de Azevedo. Trinta e oito anos.

— Ele ja esta ai?

— Nao. Esta sendo medicado no posto da Assisténcia, pois a vitima
tambeém o feriu.

E apos alguns instantes:

— QOlha; ai vem ele!



Todos olharam. Com a cabeca enfaixada, guiado por um enfermeiro,
passava pelo corredor um homem de alta estatura, espadatado, cara rapada.
Parecia abobalhado. O escrivao, logo que o viu, foi-lhe dizendo, abrupta e
rispidamente:

— Sente-se naquele canto e espere.

O homem, quando ia sentar-se, derrubou uma cadeira. Com o
estrondo, o ordenanca acordou, assustado. O mocinho de voz meliflua
levantou-se de um salto.

— Que homem bruto, santo Deus...

O sujeito, muito encolhido, fazia largos gestos e em estultiloquio:

— Nao tenho culpa. Por que ele me perseguia? Nunca lhe fiz mal
algum. Quase nem o conhecia. Matei-o. Nao me arrependo, pronto. Agora
ele deve estar contente...

A rapariga loira olhava-o com espanto. Fraca e demoradamente
retiniu a campainha do delegado. Como que impelido por uma mola, o
ordenanca levantou-se imediatamente e dirigiu-se ao gabinete da
autoridade. Voltou pouco depois.

— Seu Godoy, o dotor pede pra levar o caso mais importante.

O escrivao relanceou a vista. Pegou no braco do homem e
desapareceu por uma porta, acompanhado pelos curiosos reporteres.
Estremunhado, o delegado, logo que pousou os olhos no criminoso, foi
dizendo:

— Um malandro, nao ha davida. Conhece-se pela “pinta”. Que fez
vocé? Por que veio ca parar?

— Vim aqui porque matei um homem.
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— Era o que eu pensava. Um pobre de Cristo levanta-se no melhor do
sono, as pressas, para qué? Tomar conhecimento de uma coisa vulgar: um
homem que matou outro!...

Acendeu um cigarro, lentamente. Acomodou os 6culos:

— Bem, bem, diga la o que houve...

Voltou-se para o ordenanca:

— Benedito, va buscar um café. Vamos, vamos, homem, principie a
falar!

— A culpa é toda dele, doutor. Quem o mandou segurar-me pelo
ombro e ameagar-me constantemente?

— Mas vocé o matou?

— Pudera! Aquela cavalgadura! Nao sabia com quem estava lidando.
Pois sou capaz de eliminar mais dois ou trés, se preciso for!...

O ordenanca voltou com o café. Os reporteres olhavam com interesse
para o criminoso.

— Queremos pormenores. Antecedentes, esta ouvindo?

E voltando-se para o escrivao:

— Seu Godoy, va tomando notas para o inquérito.

[6] Os rapazes da imprensa prepararam o canhenho. O homem
limpou, com as costas da mao, a baba que lhe caia pelos cantos da boca.
Suspendeu as calgas, apertou a cinta de couro amarelo.

— Foi no Carnaval deste ano. Fazia o corso no meu automovel, na
avenida. Num momento em que o auto parou, eis que se me aproxima um
homem, mascarado de diabo, olha-me fixa e demoradamente. De repente,
rompe numa estridula, louca, sinistra, ameacadora gargalhada e,

apontando-me, disse para os que lhe estavam proximos: “Oia ele, pessod!



Oia pra cara dele, oia...”. Atirou-me um jato de lanca-perfume nos olhos e
desapareceu como por encanto. Amaldicoei-o.

“Estavamos no terceiro dia de entrudo. Serpentinas de todas as cores
riscavam o ar. Lanca-perfumes, ao invés de apagar o fogo do entusiasmo,
acendia-o, animava-o, vivificava-o. Os confetes atirados, quando caiam,
eram lagrimas dos folides que choravam por estarem no final os festejos do
deus Momo. Apesar de toda essa alegria, desde esse momento nao tive mais
sossego. Nos carros que passavam buzinando estridentemente, na massa do
povo que se divertia nas calgcadas, nao divisava um s6 rosto humano. Era ele,
o demonio, sempre ele, a rir, a rir muito alto. Um riso brutal, que me fazia
mal. Alguém assobiava das sacadas; olhava; 4 estava o Satanas com a boca
rasgada, enorme, escancarada, a lingua como um incéndio.

“Fui dormir a meia noite. Atirei-me a cama, furioso. Revolvi-me nos
lencois durante trés horas. Afinal, conciliei o sono, povoado de sonhos
horriveis. Uma hora depois, acordava sobressaltado. Acendi a luz e — que
vejo? — ao invés de minha esposa, la estava ele a rir sinistramente,
horripilantemente. Vesti-me as pressas, sai a correr. Queria um guarda para
prendé-lo. Quando o encontrei, levantei o rosto para falar-lhe, mas — Deus
dos céus! — a mesma cara, 0 mesmo rosto, s6 que agora tinha um riso idiota,
bestial. Retomei o caminho de casa, sempre a correr, mas, ao atravessar a
rua, fui apanhado por um automovel que ia com grande velocidade. Cai
inanimado, muito ferido. Apesar disso, sempre tinha nos ouvidos aquele
gargalhar medonho, tétrico. Levaram-me para um hospital, onde recuperei
os sentidos somente dois dias depois. Triste destino, o meu! Quando abri os
olhos, muito cansados, veio ter comigo a enfermeira:

“— Esta melhor? — perguntou.
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“— Ainda muito fraco, com algumas dores... — Assim falando, levantei
a cabeca e procurei ver a dona daquela voz tao melodiosa, quente, que tao
bem sabia aos meus ouvidos saturados de risos infernais. Maldicao! Num
corpo de boneca, de querubim descido das alturas por descuido, a cabeca
do demodnio! Escondi-me sob os lencois e toda vez que a via, repetia a cena.

“Para completo alivio de meu espirito agitado, esgotado com essas
continuas e tormentosas sensagoes, ontem consegui fugir, a noite, daquela
casa hospitalar. Ao pular o muro, um guarda noturno ia se chegando a mim,
batendo no lajeado a sua bengala. Uma réstia de luz do lampiao de gas fez
ressaltar o seu rosto. Ele, sempre ele! Escapuli-me dali como um possesso e
passei a noite a vaguear pelas ruas escuras. Hoje, pela manha, resolvido a
terminar de vez com esta vida que aos poucos me aniquilava, entrei numa
loja de ferragens e comprei um agudo punhal. Queria mata-lo como se mata
um cao danado, estragalha-lo, esquarteja-lo, corta-lo em pequenas postas
e, ainda a sangrar, coloca-las nos postes, nos lampioes, nas arvores. Tinha
uma sede terrivel de vinganca. Procurei-o durante horas seguidas, mas o
desgracado estava com medo. Nao apareceu.

“Chegou a noite e, com ela, o desanimo. Nao quis voltar para o meu
bangal6. Continuei a peregrinar sozinho por essas ruas sem luz, pois tinha
medo de encontra-lo aquelas horas. Quando entrei numa viela muito
estreita, erma, senti que alguma coisa me agarrava pelos ombros. Ergui os
olhos. Ele! Sim, era ele, o meu tenaz perseguidor, ainda com as mandibulas
destrocadas. Rapidamente saquei do punhal e, sem palavra, cravei-lhe a
arma no corpo repetidas vezes, sem do nem piedade. Ele também nao soltou
um grito. A cada golpe vibrado, sentia na boca o seu sangue, que saia a

grandes golfadas, muito quente, com um sabor delicioso. Quando me



certifiquei de que o diabo estava morto, abandonei aquele lugar e vim para
esta reparticao policial...”

O homem, quando terminou de falar, arquejava. Limpou a baba viscosa
novamente. Os repoOrteres deram amigavel boa-noite ao delegado e sairam
apressadamente, caminho da redacao. A autoridade mandou que
aprontassem o automovel e, juntamente com o assassino, meédico-legista,
escrivao, dois inspectores e ordenancga, encaminhou-se para o local do
crime.

Chegados, a autoridade pediu ao assassino [que] indicasse o lugar
onde estaria o cadaver. Apontou com o dedo a porta de uma casa. Os
inspetores acenderam as lanternas elétricas e se dirigiram ao ponto
indicado. O delegado sorriu para o legista:

— Positivamente louco...

O ordenanca olhou e abriu a boca num largo sorriso.

La estava a obra assassina de Francisco de Azevedo: um Judas de pano,
feito pelos moleques para comemorar o Sabado de Aleluia, dependurado
naquela porta suja de carvao, todo rasgado pelos golpes de punhal. Pelos
rasgoes, saia o sangue: compridos fios de capim...

O escrivao objetou:

— E os ferimentos que ele apresenta?

O delegado aproximou-se do boneco e, mostrando a cabeca toda
furada de lado a lado:

— O pobre doido agarrou-se ao Judas. Brandiu o punhal por tras,
feriu-se a si e bebeu o sangue de seu proprio corpo...

Nisto se ouviu um grito lancinante, que cortou a madrugada que

nascia. Voltaram-se. O homem apontava para o delegado.
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— O bandido nao morreu. Ai esta ele novamente. Ai esta ele...

Recuava, aterrado. Onde acabava o passeio, perdeu o equilibrio, caiu
para tras, batendo com o occipital nos paralelepipedos. Acudiram.

O medico legista abaixou-se. Apalpou-o. Levantou-se, meneando a
cabeca.

— Ao invés de ir para um manicomio, foi para o necrotério...

Todos respeitosamente se descobriram.
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