PAI-RAIOL, O FEITICEIRO!

Joaquim Manuel de Macedo

[147]> O homem deixa-se facilmente enlevar pelo encanto do
maravilhoso, e & explorando este segredo da fraqueza humana que o
charlatanismo abusa da simplicidade dos crédulos e a custa deles bate
moeda na forja da impostura, ou sacrifica a sua corrupgao as inocentes
vitimas que loucamente espontaneas se precipitam nesse perigoso desvio
da razao.

Esta observacgao incontestavel pode-se aplicar com inteiro cabimento
a todos os tempos e a todas as nagoes, qualquer que fosse ou seja o grau de
sua civilizacao.

E inutil fazer falar a historia, quando a ninguém lembraria por em
davida fatos que ainda hoje em todo mundo atestam o poder do [148]

charlatanismo sobre a imaginacao dos homens.

! MACEDO, Joaquim Manoel de. Pai-Raiol, o feiticeiro. In:_. As vitimas algozes. Rio de Janeiro:
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2 Os numeros entre colchetes correspondem aos numeros das paginas da referéncia.



Os adivinhos, os cartomantes, os ledores do futuro, os curandeiros
misteriosos multiplicam-se em Paris e em todas as cidades da Europa, onde
a impostura desses exploradores da credulidade de muitos e da curiosidade
de quase todos vai descendo na escala da rudeza, do ridiculo e do grotesco
a medida que toma freguesia no seio da populacao menos civilizada e que
se afasta da cidade para internar-se no campo.

Neste ponto, a Europa nao pode rir do Brasil; porque o excede muito
nas variedades brilhantes e sombrias dessa espécie de charlatanismo; mas
também a capital do império do Brasil e nossas mais consideraveis cidades
nao podem rir do campo ou da roga, porque tém dentro de seus muros esse
charlatanismo apurado e curioso que ainda nao chegou a roga e o grotesco,
e também maligno, que na roca € infelizmente muito comum.

Na cidade do Rio de Janeiro (e quanto mais nas outras do Império!),
ainda ha casas de tomar fortuna, e com certeza pretendidos feiticeiros e
curadores de feitico que espantam pela extravagancia e grosseria de seus
embustes.

[149] A autoridade publica supde perseguir, mas nao persegue séria e
ativamente esses embusteiros selvagens em cujas maos de falsos
curandeiros tém morrido nao poucos infelizes.

E que os perseguisse zelosa e veemente, a autoridade publica nao
podera acabar com os feiticeiros, nem pora termo ao feitico enquanto
houver no Brasil escravos e, ainda aléem da emancipacgao destes, os restos e
os vestigios dos ultimos africanos, a quem roubamos a liberdade, os restos
e os vestigios da tltima geracao escrava de quem hao de conservar muitos
dos vicios aqueles que conviveram com ela em intimidade depravadora.

O feitico, como a sifilis, veio d’Africa.
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Ainda nisto o escravo africano, sem o pensar, vinga-se da violéncia

tremenda da escravidao.

II

[151] O escravo africano € o rei do feitico.

Ele o trouxe para o Brasil como o levou para quantas coldnias o
mandaram comprar, apanhar, surpreender, cagar em seus bosques e em
suas aldeias selvagens da patria.

Nessa importagdo inqualificavel e forcada do homem, a prepoténcia
do importador que vendeu e do comprador que tomou e pagou 0 escravo
pode, pela forca que nao € direito, reduzir o homem a coisa, a objeto
material de propriedade, a instrumento de trabalho; mas nao pode separar
do homem importado os costumes, as crencgas absurdas, as ideias falsas de
uma religiao extravagante, rudemente supersticiosa e eivada de ridiculos e
estipidos prejuizos.

[152] Nunca houve comprador de africano importado que pensasse
um momento sobre a alma do escravo: comprara-lhe os bragos, o corpo para
o trabalho; esquecera-lhe a alma; também se a tivesse conscienciosamente
lembrado, nao compraria o homem, seu irmao diante de Deus.

Mas o africano vendido, escravo pelo corpo, livre sempre pela alma,
de que nao se cuidou, que nao se esclareceu, em que nao se fez acender a
luz da religiao tinica verdadeira, conservou puros e ilesos os costumes, seus
erros, seus prejuizos selvagens, e inoculou-os todos na terra da proscrigao

e do cativeiro.



O germe lancado superabundante no solo desenvolveu-se, a planta
cresceu, floresceu e frutificou: os frutos foram quase todos venenosos.

Um corrompeu a lingua falada pelos senhores.

Outro corrompeu os costumes e abriu fontes de desmoralizacao.

Ainda outro corrompeu as santas crengas religiosas do povo,
introduzindo nelas ilusoes infantis, ideias absurdas e terrores quimeéricos.

E entre estes (para nao falar de muitos mais), fundou e propagou a
alucinacao do feitico com [153] todas as suas consequéncias muitas vezes
desastrosas.

E assim o negro d’Africa, reduzido a ignominia da escravidao, malfez
logo e naturalmente a sociedade opressora, viciando-a, aviltando-a e
pondo-a também um pouco asselvajada, como ele.

O negro d’Africa africanizou quanto pode e quanto era possivel todas
as coldnias e todos os paises onde a forca o arrastou condenado aos
horrores da escravidao.

No Brasil, a gente livre mais rude nega, como o faz a civilizada, a mao
e o tratamento fraternal ao escravo; mas adotou e conserva as fantasias
pavorosas, as supersti¢oes dos miseros africanos, entre os quais avulta por
mais perigosa e nociva a crenca do feitico.

No interior do pais, onde mais abunda a escravatura, mais espalhada
se encontra a pratica torpe do feitigo.

O feitico tem o seu pagode, seus sacerdotes, seu culto, suas
cerimonias, seus mistérios; tudo, porém, grotesco, repugnante e
escandaloso.

O pagode é de ordinario uma casa solitaria; o sacerdote é um africano

escravo ou algum digno descendente e discipulo seu, embora livre [154] ou
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jaliberto, e nunca falta a sacerdotisa da sua igualha; o culto é de noite, a luz
das candeias ou do braseiro; as cerimOnias e os mistérios de incalculavel
variedade, conforme a imaginacao mais ou menos assanhada dos
embusteiros.

Pessoas livres e escravas acodem a noite e a hora aprazada ao casebre
sinistro; uns vao curar-se do feitico de que se supoem afetados, outros vao
iniciar-se ou procurar encantados meios para fazer o mal que desejam ou
conseguir o favor que aspiram.

Soam os grosseiros instrumentos que lembram as festas selvagens do
indio do Brasil e do negro d’Africa; veem-se talismas rusticos, simbolos
ridiculos; ornamentam-se o sacerdote e a sacerdotisa com penachos e
adornos emblematicos e de vivas cores; prepara-se ao fogo, ou na velha e
imunda mesa, beberagem desconhecida, infusao de raizes enjoativas e
quase sempre ou algumas vezes esqualida; o sacerdote rompe em danca
frenética, terrivel, convulsiva, e muitas vezes, como a sibila, se estorce no
chao; a sacerdotisa anda como doida, entra e sai, e volta para tornar a sair,
lanca ao fogo folhas e raizes que enchem de fumo sufocante [155] e de cheiro
ativo e desagradavel a infecta sala, e no fim de uma hora de contorgoes e de
danca de demonio, de ansiedade e de corrida louca da so6cia do embusteiro,
ela volta, enfim, do quintal, onde nada viu, e anuncia a chegada do génio, do
espirito, do deus do feitico, para o qual ha vinte nomes cada qual mais
burlesco e mais brutal.

Referve a dancga que se propaga: saracoteia a obscena negra e 0 s0cio;
interrompendo o seu bailar violento, leva a cuia ou o vaso que contém a
beberagem a todos os circunstantes, dizendo-lhes: “toma pemba!”, e cada

um bebe um trago da pemba imunda e perigosa.



Os doentes de feitico, os candidatos a feiticaria, os postulantes de
feitico para bons ou maus fins sujeitam-se as provas mais absurdas e
repulsivas, as dancas mais indecentes, as praticas mais estoélidas.

Abacanal se completa: com a cura dos enfeiticados, com os tormentos
das iniciacoes, com a concessao de remédios e segredos de feiticaria
mistura-se a aguardente, e, no delirio de todos, nas flamas infernais das
imaginagoes depravadas, a luxtria infrene, feroz, torpissima, quase sempre
desavergonhada, se ostenta.

[156] Tudo isto € hediondo e horrivel; mas € assim.

Nao sao somente escravos que concorrem a essas turvas, insensatas
e peconhentas solenidades da feiticaria: ha gente livre, simples, crédula,
supersticiosa que se escraviza as praticas do feitico e vai aos fatais
candombes sacrificar seu brio, sua moralidade e sua satde, além do dinheiro
que as maos cheias entrega ao feiticeiro-mestre.

Dai o que resulta mal se tem compreendido!

Desse culto grotesco, esqualido da feiticaria, sai o germe da
desmoralizacao de muitas familias, cujos chefes, por supersticao e fraqueza,
sao cativos de um escravo, deixando-se dominar pelo grande feiticeiro.

Saem dele envenenamentos que matam de subito, ou que aos poucos
dilaceram aflitivamente as vidas das vitimas.

Sai dele a conspiracgao assassina de escravos que levam a desolacao a
senzalas de parceiros e as casas dos senhores.

Saem dele o contagio da supersticao, que é um flagelo, a aniquilacao
do brio, que € a ruina dos costumes e das no¢oes do dever, a religiao do mal,

e o recurso ao poder de uma entidade falsa, [157] mas perversa, que € a fonte
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aberta de confiancas loucas e de crimes encorajados por uma espécie de
fanatismo selvagem, que por isso mesmo se torna mais tremendo e fatal.
Essa pratica da feiticaria organizada, instituida com cerimodnias e
mistérios, embora repugnantes e ignobeis, € uma peste que nos veio com 0s
escravos d’Africa, que desmoraliza e mata muito mais do que se pensa, e que
ha de resistir invencivel a todas as repressoes, enquanto houver escravos no
Brasil, e ainda depois da emancipacao dos escravos, enquanto a luz sagrada
da liberdade nao destruir todas as sombras, todos os vestigios negros da
escravidao que nos trouxe da Africa as supersticdes, os erros, as misérias e

as torpidades da selvatiqueza.

II1

[159] Nao ha fazendeiro prudente ou ajuizado que tolere dentro de sua
fazenda a pratica da feiticaria: algum, e tem havido exemplos, que
apadrinhou essa brutal impostura, foi desgracado infecto dessa louca
supersticao e acabou dela vitima.

As casas do escandaloso culto do feitico, ou dos candombes, isolam-se
instintivamente, escapam as mais das vezes a acao dos proprietarios de
terras, encantonando-se em lugar ou refigio independente, que so receia a
perseguicao da policia, a qual somente se lembra da sua existéncia se o
candombeiro € emancipado, ou livre, e, como tal, pode votar em eleicoes:
fora desta hipotese, o candombeiro faz pratica de feiticaria, [160] e a policia
dorme sem jamais sonhar com essa entidade malvada.

Mas em muitas fazendas ha dissimulado, sinistro, fatal o negro

feiticeiro.



E o negro feiticeiro € um perigo real de todos os dias.

Os outros escravos, se o conhecem, o temem; procuram torna-lo
amigo com bajulacoes, presentes, servicos e obrigada submissao; se o nao
conhecem, sentem-no em males que experimentam.

Em regra que poucas excecoes concede, o negro escravo acredita no
poder do feiticeiro, como o velho mugulmano no alcorao de Maome.

E o senhor nao esta a coberto da agao perversa desse tremendo ou
insensato charlatao que se chama feiticeiro.

Insensato charlatdao, dizemos, porque nao é raro que o miseravel
fatuo, em sua profunda e vaidosa ignorancia, se presuma dotado de maléfico
e sobrenatural poder.

Mas que € na realidade o negro escravo feiticeiro? Em que consiste a
sua faculdade de fazer mal impunemente? Qual € a fonte de sua forga, da
sua influéncia ativa e funesta?

[161] O feiticeiro das fazendas e dos estabelecimentos rurais, ainda
mesmo dos mais modestos, é, se infelizmente entre os escravos existe, o
negro herbolario, o botanico pratico que conhece as propriedades e a agao
terrivel de raizes, folhas e frutas que debilitam, enlouquecem e fazem
morrer o homem; que abatem com as forgas fisicas a for¢a moral do homem,
e ao que eles chamam — amansar o senhor; que excitam a luxtria e os
instintos animais; que atacam o cérebro e corrompem a razao; que
envenenam pouco a pouco, dilacerando o estdmago e os intestinos até
matar no fim de horriveis tormentos, ou que, de repente, em poucas horas,
em breves minutos assassinam, como o tiro do bacamarte, mas sem o ruido

do tiro do bacamarte.
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Quem deu essa ciéncia ao negro analfabeto e ignorante?... a rude
experiéncia propria ou a revelacio fraternal que o prepararam na Africa e
que mais o0 armam, escravo na colonia escravagista: iniciado nos venenos
vegetais d’Africa, o negro atigou a inteligéncia para fazer o mal, vendo-se
escravo; recolheu e guardou a rude ciéncia dos olhos que distinguem as
plantas; onde foi, procurou, experimentou, achou vegetais [162] venéficos;
conheceu uns pela experiéncia de outros escravos, foi ensaiando muitos nos
animais domeésticos, no gado da fazenda; no aspecto, no sabor, no cheiro,
adivinhou as vezes o veneno nas flores, nos frutos, nas raizes do cipo, do
arbusto, da arvore; preparou, assim, sua ciéncia pratica, misturou-a com
sacrilegas rezas, com imprecacoes e votos despreziveis e com uma quimica
extravagante, imunda, nojenta que compoe cozimentos e infusdes em que
dez ou mais substancias inertes ou apenas asquerosas se ajuntam com uma
que € 0 veneno que opera.

O feiticeiro nao € mais nem menos do que um propinador de venenos
vegetais.

Mas basta isso para torna-lo formidavel.

Poucos restam dos negros africanos feiticeiros; dos que, porém, ja
morreram, muitos passaram aos parceiros prediletos, aos filhos
desprezados com eles nas senzalas, aos curiosos que souberam pagar bem
a ciéncia que invejavam, os segredos fatais do envenenamento com as suas
variedades maultiplas.

Herbolarios tremendos, os escravos feiticeiros tém escondidos no
bosque, e sempre a mao, e sempre certos de serem achados, os [163]

punhais invisiveis, os tiros sem estrépito, os venenos ignorados, com que



estragam a saude ou apagam a vida daqueles de quem se querem vingar ou
a quem se resolvem a matar.

E muitas vezes vao cadaveres ao cemitério da freguesia, e, ao vé-los
passar, o feiticeiro ri... Ri, porque € sua colheita de morte, e ele € algoz
disfarcado, insuspeito e celerado...

Ha por esse interior, nas fazendas e nos sitios, moléstias que nao se
explicam, mortes de senhores e de escravos que se afiguram misteriosas,
ataques repentinos de loucura, abatimentos da vontade e da energia do
senhor que se reduz a inerte maquina sem forca fisica e a objeto da zombaria
dos seus escravos; uns lamentam, outros choram; é raro que haja quem se
empenhe em aprofundar a origem e as causas de semelhantes sucessos
sinistros, e s o feiticeiro, as escondidas, ri...

Em uma fazenda, em um sitio, em qualquer parte onde exista e se
dissimule, o feiticeiro € peste e flagelo terrivel.

E sempre que puserdes a mao em um desses feiticeiros, encontrareis
nele um negro escravo... ou algum seu iniciado.

E tomai sentido e precaucoes: o escravo, [164] nao nos cansaremos de
o repetir, € antes de tudo natural inimigo de seu senhor; e o escravo que €

feiticeiro sabe matar.

IV

[165] Paulo Borges era um rico fazendeiro do municipio de..., na
provincia do Rio de Janeiro; no tempo do comeco deste romance, que € a
historia resumida do mais triste periodo de sua vida, contava ele quarenta e

seis anos de idade. Imaginai um homem alto com os cabelos castanhos e
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crespos, mas nem sempre penteados, fronte um pouco baixa sob
sobrancelhas bastas, olhos pretos e belos, nariz aquilino, boca rasgada, e
labios grossos e eroéticos, rosto oval e de cor que devera ser branco-rosado,
se o rigor do sol nao o tivesse bronzeado; magro sem exageracao ou antes
seco de musculos, peitos largos e maos engrandecidas e calejadas pelo
trabalho, [166] e tereis diante de vOs Paulo Borges fisicamente considerado.

A simplicidade e quase pobreza do seu trajar que desconhecia o
império das modas e a escolha de finos tecidos, seus modos rudes, sua
atividade constante, uma certa aspereza artificial de génio, presidindo ao
governo e disciplina da fazenda; a frugalidade e a economia do seu viver, o
escrapulo religioso no cumprimento da palavra dada e a diligéncia excessiva
no trabalho mostravam nesse homem o tipo do lavrador honrado, mas
sempre ambicioso de duplicar, de centuplicar seus capitais, o tipo do
lavrador que hoje raramente se encontra, do pobre rico que se subtraia ao
mundo e sO queria conhecer a roca e a casa, os escravos e a familia,
trabalhando sempre, gastando pouco, ajuntando muito, € nao pesando a
nenhum outro homem como ele.

Paulo Borges casara-se aos quarenta anos de idade com uma senhora
ainda jovem, simples de costumes, honesta, laboriosa, afeita a vida rural dos
fazendeiros, e que trouxera ainda ao marido alguns contos de réis de dote:
em seis anos, Teresa ja tinha dado a seu esposo dois filhos, cuja criagao nao
a poupava aos cuidados domésticos e aos que particularmente corriam [167]
por sua conta na fazenda, isto €, a direcao da dispensa, da enfermaria e da
grosseira rouparia dos escravos.

O casamento nao modificara os costumes do fazendeiro; a sua voz

retumbante anunciava ainda mais do que o sino da fazenda a alvorada e a



hora do comecgo do trabalho; Paulo Borges tomava uma xicara de café que
Teresa lhe trazia, e logo seguia para a roca, onde almocava e jantava a
sombra das arvores; muitas vezes armava-se da enxada ou da foice e
excitava os escravos com o seu exemplo, e quando isso nao fazia, dispunha
no meio deles e em alta voz o servi¢o; o sol entrado, voltava para casa
coberto de suor e pd, mas infatigavel e feliz: era assim que passava anos
inteiros, a excecao dos domingos e dias de guarda, nos quais ficava em casa,
donde nunca ou s6 por extraordinaria excecao saia, somente para casos de
negocio importante.

Paulo Borges tinha essa espécie de preocupagao que é um mau calculo
infelizmente muito comum entre os nossos fazendeiros e lavradores, o
empenho sempre ativo de comprar terras para estender as que ja possui as
vezes demais, e de multiplicar também a escravatura, [168] esquecendo os
meios de suprir muitos bragos, poupando o capital: ainda bem que a forca
da necessidade e a licao da experiéncia tém ja introduzido em muitas
fabricas as maquinas e 0s processos que economizam tempo, gente e
dinheiro, e na preparagao e limpa das plantagcoes e sementeiras, oS
instrumentos que produzem igual resultado. Quanto ao gosto decidido de
arredondar as terras possuidas, comprando novas e contiguas, o costume
continua a ser lei.

Paulo Borges, pois, era dominado por esse fraco da sua natureza de
lavrador mais que abastado: onde havia terras a vender junto ou perto das
suas, ele as tomava, ainda por elevado preco, imobilizando, assim, avultadas
somas; se noticias lhe chegavam de arrematacgao de escravos na vila ou de
venda de alguns nas proximidades da sua fazenda, arrancava-se aos

encantos da roca e la ia realizar a compra; jamais se ocupara de tomar
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informacgoes sobre a moralidade ou antes sobre os graus de desmoralizagao
da gente que introduzia na sua fazenda, nem lhe importava a celebridade
ruim de um ou outro escravo: nao comprava homens, comprava maquinas;
queria bragos e nao coragoes; alem disso, tendo fama e gabando-se de
senhor severo e forte, entrava nos [169] seus timbres amansar os negros
altanados e incorrigiveis.

Também na fazenda os castigos cruéis poucas vezes se observavam,;
porque a certeza deles nos casos graves desanimava oOs escravos mais
audaciosos, que sabiam como o senhor nunca punia sem razao e nunca
perdoava, quando a tinha para castigar.

Cinco anos depois do seu casamento, Paulo Borges deixou de ir a roga
uma manha; deu suas ordens a um escravo que na sua falta servia de feitor,
vestiu-se com algum esmero, e, almoc¢o acabado, tomou o chapéu para sair.

— Isto € novidade grande, senhor Paulo — disse-lhe a mulher, que era
sempre alheia aos negocios externos de casa.

— Ha hoje arrematacao de escravos na vila; sao vinte, e acostumados
ja a lavoura da cana e ao servigo do engenho...

— Ja temos tantos... mais de cem...

— Tomara eu mil... Tu me das um filho de dois em dois anos e ai estas
a empurrar-me com o volume do terceiro, que nao tarda a saltar no mundo,
€ nao queres que eu prepare futuro para a nossa ninhada?

Teresa sorriu-se, convencida.

[170] Paulo Borges montou a cavalo, partiu a galope e a tarde voltou,
trazendo diante de si vinte escravos, vinte homens, umas miseras maquinas

vivas trazendo no rosto a expressao da indiferenca estupida e da



imbecilidade; outros, cabisbaixos, apreensivos e profundamente
melancolicos.

Entre eles, vinha Pai-Raiol, um negro feio e ja desfigurado por moléstia
ou por castigos.

Teresa, que acudira a receber seu marido, ao correr com o0s olhos o0s
seus novos escravos, sentiu um movimento de repulsao vendo o Pai-Raiol,
e, voltando o rosto, disse baixo a Paulo Borges:

— Que ma cara tem este negro!

Pai-Raiol ouviu a observacgao da senhora, que o apontara com o dedo;

mas ficou imperturbavel, frio, indiferente, como se nada tivesse ouvido.

[171] Pai-Raiol passara nesse dia ao seu quinto senhor.

Era um negro africano de trinta a trinta e seis anos de idade, um dos
Gltimos importados da Africa pelo trafico nefando: homem de baixa
estatura, tinha o corpo exageradamente maior que as pernas; a cabega
grande, os olhos vesgos, mas brilhantes e impossiveis de se resistir a fixidade
do seu olhar pela impressao incomoda do estrabismo duplo e por nao
sabermos que fluicao de magnetismo infernal; quanto ao mais, mostrava os
caracteres fisicos da sua racga; trazia, porém, nas faces cicatrizes vultuosas
de sarjaduras recebidas na infancia: um golpe de azorrague lhe partira pelo
meio o labio [172] superior, e a fenda resultante deixara a descoberto dois
dentes brancos, alvejantes, pontudos, dentes caninos que pareciam
ostentar-se ameacadores; sua boca era, pois, como mal fechada por trés

labios, dois superiores e completamente separados, e um inferior perfeito:
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o rir, alias muito raro, desse negro era hediondo por semelhante
deformidade; a barda retorcida e pobre que ele tinha mal crescida no
queixo, como erva mesquinha em solo arido, em vez de ornar, afeiava-lhe o
semblante; uma de suas orelhas perdera o ter¢o da concha na parte superior
cortada irregularmente em violéncia de castigo ou em furor de desordem;
e, finalmente, bracos longos prendendo-se a maos descomunais que
desciam a altura dos joelhos completavam-lhe o aspecto repugnante da
figura mais antipatica.

Pai-Raiol tinha ma reputagao: fora vendido uma vez, e trés vezes
revendido pela desordem em que punha os parceiros, pelos furtos que
incorrigivelmente praticava, e por suspeita de propinag¢ao de veneno a uma
escrava que resistira a seus desejos impetuosos € em breve morrera
subitamente logo depois de aceitar e beber um copo de aguardente que ele
lhe oferecera a porta de sua senzala. Além disso, o negro se [173] fizera
temivel pela audacia de seu animo e forca fisica ainda mais avultada pela
agilidade e presteza de movimentos nas lutas. No poder de seus trés
primeiros senhores, provara os mais duros castigos: experimentara por mais
de uma vez as dolorosas solidoes do tronco e os tormentos do agoite no
poste horrivel, onde se amarra o padecente, a vitima, criminosa embora.

Em seu quarto cativeiro, que breve terminou pela morte do senhor,
parecera enfim menos intrigante e perturbador da harmonia dos miseros
parceiros; mas sofrera ainda por vezes severos castigos pela descoberta de
sua frequéncia reincidente e teimosa nos candombes de uma negra liberta e
famosa feiticeira. Pai-Raiol acabara por dobrar-se humilde as condigoes da
escravidao e, nos ultimos meses de vida de seu quarto senhor, que, alias,

morreu de ulceracoes no estomago e intestinos, vegetou, existiu silencioso



e triste na fazenda, trabalhando de dia na roca e passando as noites
recolhido na senzala.

Pretendiam os outros escravos seus parceiros que essa inesperada e
completa metamorfose de Pai-Raiol, o incorrigivel, era devida aos seus
felizes amores com a crioula Esméria, que com ele convivia e o0 dominava.

[174] A morte do senhor, o subsequente inventario e as partilhas da
casa por ele deixada, a necessidade do pagamento de dividas enfim
determinaram essa arrematacao de vinte escravos, de que se aproveitou
Paulo Borges, a quem, alias, nao foi estranha a histéria do Pai-Raiol e que se
aplaudiu de contar entre os vinte arrematados a crioula Esméria que tornara
pacifico, tranquilo e sujeito o indisciplinado africano.

Paulo Borges nao dava importancia a essas ligacdes de escravo e
escrava; mas, pois que a do Pai-Raiol e de Esméria lhe aproveitava, reputou
afortunada a compra que mantinha a consoladora sociedade do negro e da
negra que se diziam amar.

E, recolhidos os vinte novos escravos a fazenda, Paulo Borges
mandou-os procurar e escolher senzalas, abandonando a seus instintos e

deixando em liberdade de convivéncia o africano Raiol e a crioula Esméria.

VI

[175] Naturalmente, Paulo Borges e Teresa conversaram sobre os seus
novos escravos, e a senhora ouviu do marido a histéoria dos maus
precedentes do Pai-Raiol e da influéncia benéfica e feliz com que a crioula

Esméria corrigira ou fizera ao menos adormecer seu genio perverso.
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Teresa lembrou-se da impressao repulsiva que experimentara vendo
0 negro; sentiu que a sua antipatia achasse explicaveis fundamentos e,
gostando que uma escrava tivesse podido domar o escravo enfezado e
indisciplinavel, pois que por fim de contas era sempre a mulher dominando
o homem da sua igualha ou condicao, teve curiosidade de ver Esméria, € no
dia [176] seguinte, quando ao anoitecer chegaram os escravos da roga,
mandou-a chamar.

A negra obedeceu logo; mas chegou com evidentes sinais de
acabrunhadora fadiga.

A senhora esteve algum tempo a olhar e a considerar a escrava.

Esméria era uma crioula de vinte anos com as rudes feicoes da sua
raca abrandadas pela influéncia da nova geracao em mais suave clima; em
seus olhos, porém, e no conjunto de seus tragos fisiondmicos, havia certa
expressao de inteligéncia e de humildade que agradou a senhora.

Teresa achou que Esméria tinha boa cara.

Tendo acabado o seu silencioso exame, a senhora disse a escrava:

— Parece que te cansou muito o servico de hoje.. és entao
fraqueirona...

— Hei de me acostumar, minha senhora... sou forte para o trabalho.

— Como ¢ isso? Nao estavas acostumada?

— A enxada ndo, minha senhora; mas tudo é servico.. amanha
trabalharei melhor...

— Que fazias em casa de teus antigos senhores?

— Lavava, engomava; mas quase sempre [177] estava na cozinha e
ajudava minhas senhoras a fazer doces.

— Ah! Eras escrava de dentro... és boa cozinheira? Deixa ver os dentes.



Esméria mostrou duas ordens de dentes brancos, iguais e perfeitos.

— Sabes costurar?

— Sei, minha senhora.

— Vai descansar.

A crioula tomou a béncao a senhora e retirou-se com os olhos baixos
e com alegre esperanga no coragao.

Teresa ficara refletindo; a escrava lhe convinha para o servico
domeéstico; receava, porém, perturbar as suas relagdes frequentes com o
Pai-Raiol, de quem a supunha util refreadora de malvados instintos;
assentou, porém, que tudo se resolveria convenientemente retendo em casa
a escrava de dia e dando-lhe a liberdade da senzala durante a noite.

Restava disputar a Paulo Borges uma enxada da sua roga; mas Teresa
conhecia bem o carater de seu marido € 0 amor um pouco aspero, porém
real e profundo, que lhe devia.

A primeira palavra que a mulher pronunciou, pedindo-lhe Esméria,
Paulo Borges fez-se [178] carrancudo e bradou que tinha a casa ja cheia de
negras vadias.

— Esta bem — disse Teresa. — Nao falemos mais nisso.

E ela nao falou; mas ficou levemente contrariada e triste.

Paulo Borges entrou, saiu, tornou a entrar dez vezes na sala de jantar
e a sair dela outras tantas; por fim, nao saiu mais, acabando por ser ele quem
pediu a Teresa para aceitar Esmeéria.

Esta entendido que a crioula nao voltou mais a roga.

Era uma escrava esperta, habil e ativa: criara com o fingimento mais
friamente calculado uma segunda natureza para o seu viver na escravidao;

sua humildade nunca se desmentia, sua disposi¢cao alegre no trabalho a
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tornara estimada da senhora; pela sua inteligéncia, agilidade e zelo, valia ela
so duas ou trés escravas.

Esmeéria lavava, engomava e costurava bem; mas sobretudo na cozinha
nenhuma das parceiras a igualava.

Nao tinha vontade que nao fosse a de sua senhora: aceitou a liberdade
da senzala durante a noite, como se obedecesse a uma ordem.

[179] Carinhosa e paciente com as criangas, tinha sempre uma cigarra,
um ninho roubado aos passarinhos, um objeto de distracao para os
pequeninos senhores-moc¢os, um menino € uma menina, que por isso a
procuravam de continuo.

Teresa abria seu coracao de mae ao reconhecimento suavissimo
daqueles carinhos da crioula.

A escrava pouco e pouco ia, por sua vez, cativando a senhora.

Paulo Borges admirava e louvava o acerto de sua esposa.

Teresa, falando de Esméria em suas intimas conversacoes com o
marido, repetia-lhe sempre:

— Esta escrava foi a minha sorte grande, senhor Paulo; nao se

encontram duas assim.

VII

[181] Esméria nao era o que parecia: coagida pela for¢a que nao podia
rebater a suportar a escravidao que debalde detestava, preparara com
atilado juizo a sua segunda natureza, o dificil, mas seguro processo, a melhor
combinacao de proceder para tornar menos dolorosa e torturadora a sua

vida de escrava.



Refinara o fingimento.

Via nos filhos de seus senhores futuros e aborrecidos opressores, €
beijava-lhes os pés que as vezes desejava morder.

Tinha para os labios risos de falsa alegria nas horas de aborrecimento,
de melancolia e de aversao a ferver.

Luzia-lhe nos olhos o0 amor da senhora, que [182] a amava e distinguia,
e lhe dispensava favores, e, no fundo do coragao, maldizia dela s6 porque ela
era sua senhora: espiava-lhe a vida, almejando descobrir fraquezas, erros e
ofensas ao dever; invejava-lhe os vestidos, os gozos, a condi¢ao; em muda
ousadia, comparava-se com Teresa, € em sua louca vaidade pretendia ser
mais bonita, mais bem-feita, mais sedutora que ela.

Desconfiada e egoista, nao tinha nem franqueza nem lealdade com as
parceiras: de todas simulava-se amiga, de nenhuma denunciava nem
escondia as faltas; se podia comprometé-las sem comprometer-se, fazia-o
para mais recomendar-se ao animo e ao coragao da senhora.

Testemunhava indiferente, com seriedade que podia indiciar
sentimento, mas sem dor e sem piedade, os castigos que as outras escravas
recebiam as vezes.

Em resumo, Esméria era um composto de dissimulacao profunda, de
egoismo enregelado e de aversao abafada.

Nao bebia e detestava o fumo: escrava, desconhecia as duas
repugnantes consolagoes da escravidao, a dupla embriaguez da aguardente
e do cachimbo; mas, em compensacao, era possessa do demonio da luxuria,
que € o demonio [183] torpe que desenfreia os instintos animais do escravo,
Gnicos que o mantém animal a despeito da prepoténcia que teima em

reduzi-lo a simples coisa material.
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Mas ainda nesse frenesi dos sentidos, Esméria ocultava na sombra o
seu vicio dominante e furioso: amava os amantes de sua raca, preferia-os a
todos os outros; mas, em sua vaidade descomunal e egoista, envergonhava-
se deles, desejaria sepulta-los ignotos no mistério de suas noites
escandalosas; tomava precaucdes, imaginava ridiculos e impossiveis
segredos, e aspirava a fortuna do amor, da posse, da paixao delirante de um
homem livre e rico.

Como outros, Paulo Borges e Teresa se haviam enganado, dando
importancia as ligagdes da Esméria com o Pai-Raiol, e acreditando na
influéncia da crioula sobre o escravo africano.

Esméria fora amante de Pai-Raiol outrora, e s6 durante algumas
semanas ou meses.

Um e outro separaram-se em breve sem acordo resolvido, mas de
acordo espontaneo, sem ressentimento e com a ampla tolerancia e a
ilimitada indiferenca da sociedade escrava.

O que resultou dessa ligagcao efémera foi o contrario do que imaginara
a credulidade.

[184] Nao era Esmeéria que dominava o Pai-Raiol pelo encanto do
amor, a que o refalsado negro africano nunca seria suscetivel de dobrar-se;
era a possessao como magnética da crioula pelo Pai-Raiol que sujeitava ela
a ele.

O escravo incorrigivel fatigara-se do tormento dos acoites,
concentrara seus 0dios a todos os brancos e a todos os senhores, e por
adotado plano se deixara acreditar sopeado, arrependido e sujeito.

Esméria nao domara a seu amante de alguns dias e fora alheia a sua

aparente resignacao.



Do amor passageiro dos dois escravos, amor que por acaso renascia
para tornar a morrer, como as inexpiradas e rapidas exalacoes elétricas que
radiam por momentos, rasgando o espaco, o que resultou nao foi a
influéncia benéfica de Esméria sobre o Pai-Raiol; foi a influéncia satanica do
Pai-Raiol sobre Esméria.

A crioula nao amava; temia, porém, o africano: longe dele pronunciava
0 seu nome sempre em tom de voz respeitosa, e quando o via perto, acudia-
lhe ao chamado, obedecia-lhe ao aceno, e executava pronta e como escrava
a ordem que ela interpretava cintilando desconcertada nos olhos vesgos.

[185] Donde vinha esse império do Pai-Raiol, a que tao submissa se
curvava Esméria? Os escravos teimavam em dizer que os dois eram amantes
e que a crioula, embora muito infiel, se fingia docil e sujeita ao feio negro
para melhor senhorea-lo.

O Pai-Raiol ouvia com indiferenca esses juizos; mas a verdade era que
Esmeéria, com toda sua viveza, acreditava nos prodigios do feitico e
considerava aquele africano abalizado feiticeiro; durante sua mais frequente
ligacao com ele, pudera ser testemunha de sinistros processos de feitigaria
pelos quais o mal, o dano premeditado se realizava infalivel; vira em
escondido deposito folhas secas, raizes, p0s, penas negras, garras de
abutres, ossos humanos e cem outros objetos de misteriosas e sempre
maléficas propriedades, quando a ciéncia do feitico os combinava.

Uma vez, Raiol conduziu Esméria ao bosque e, parando em um lugar
onde mais se cerrava o cipoal, assobiou por vezes, imitando os silvos das
serpentes; em breve acudiram, uma depois de outra, trés cobras
ameacadoras; o negro fixou os olhos sobre elas, segurou junto da cabeca em

uma, que se enrolou em seu brago, depois [186] deixou-a livre e, assim
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enrolada, ameigou- a, tirou-a do braco, guardou-a no seio e por fim soltou-
a no chao; e enquanto a crioula recuava, tremendo de medo, repetiu o
mesmo brinco, ou a mesma operagao, com outra cobra.

Saindo do bosque, a crioula, ainda assustada, perguntou:

— Para que voce faz isto, Pai-Raiol?...

— Pai-Raiol pode — disse o negro com ostentacao.

— Um dia, alguma cobra ha de mordé-lo e mata-lo.

Raiol riu-se friamente e respondeu no mesmo tom:

— Pai-Raiol é rei das serpentes.

O escravo africano visava um fim em todo esse seu proceder com a
crioula: era ataranta-la, causar-lhe medo, cativa-la, prendé-la com os
prestigios do seu poder, e torna-la cego instrumento de sua vontade em
algum caso que premeditava.

A morte de seu senhor e a sua subsequente mudanca de cativeiro
anularam os projetos que ele concebera e estava disposto a por em
execucao, e por isso, embora arrematado com Esmeéria, o Pai-Raiol dela
pouco se ocupava.

Mas Esméria rendia sempre ao Pai-Raiol o culto do terror.

VIII

[187] Paulo Borges também supds, como Teresa, ter achado sua sorte
grande entre os vinte escravos que arrematara.

O Pai-Raiol era a melhor enxada da sua roca: a frente do eito, ele
avancava, cavando a terra, como o soldado intrépido e rompente que

marcha avante, ganhando o campo ao inimigo; manejava a foice ou



descarregava o machado com a impetuosidade do entusiasmo pelo trabalho;
nao parava para enxugar o suor com que o esfor¢o bracal e o calor ardente
do sol faziam inundar-lhe o rosto e o corpo, € apenas alguma vez olhava para
um e outro lado para ver se algum dos parceiros tentava ou estava prestes
a emparelhar-se com ele.

[188] Paulo Borges admirava-lhe em siléncio o amor do trabalho; mas
Raiol nao trabalhava com amor, trabalhava com raiva: dir-se-ia que,
intimamente revoltado contra a violéncia que o tornara escravo, provocava
a fadiga, atormentava-se nos deveres obrigados da escravidao para mais
aticar as farias que esta acendera em seu seio.

O Pai-Raiol ao menos nao simulava amar o senhor: se as vezes e bem
raras o olhava, ninguém podia dizer o que exprimia o seu olhar de completo
e duplice estrabismo: era um olhar de odiento furor assassino que se
entranhava nos angulos sombrios das palpebras negras.

Esse escravo africano era a concentragao misantropica na sepultura
do siléncio: nunca falava aos parceiros na roga, e s6 com monossilabos ou
com respostas de concisao desanimadora cortava as tentativas de amiga
conversacao; desprezava, aborrecia 0s escravos porque a experiéncia o
convencera de que a ignominia da sua condigao os fizera vis, covardes e
incapazes de obedecerem a sua voz no empenho de horrivel conflagragao,
que muitas vezes imaginara e calculara possivel.

O Pai-Raiol era pela escravidao vitima, e [189] pela organizagao ou por
sua natureza mau: a reacao dos sentimentos da vitima e os instintos, as
inspiracdes da natureza ma o tornavam fera; mas em sua ferocidade estava

longe de ser leao, era leopardo.
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Desenganado dos irmaos escravos, detestando essa fraternidade que
nao lhe facilitava seguros instrumentos de imenso mal, de guerra assassina
contra os senhores, ele contava s6 consigo e em si proprio se embrenhava.

Fora do servico, o Pai-Raiol abrigava-se em sua senzala, que demorava
isolada no cabeco de uma colina do campo, tendo em sua frente pedregoso
precipicio; ele nao tinha, nao procurava nem aceitava amigos; ninguém o via
rir nem lhe ouvia queixas; nas noites dos dias de trabalho, nunca saia da
fazenda: era certo na sua senzala.

Nos domingos e dias santificados, fazia ligeira visita a venda para
prover-se de aguardente e fumo; depois, pedia em casa a sua ragao e
internava-se nas florestas ou divagava pelos matos novos e recolhia-se a
noite.

Que ia o Pai-Raiol fazer as florestas e aos matos novos? Alguns o
reputavam cacador, porque algumas vezes ele trazia de volta animais [190]
e aves que conseguia apanhar em lacos e mundéus.

S6 Esméria acertava, dizendo entre si:

— O feiticeiro foi colher folhas, frutos e raizes que bem conhece, e
brincar com as cobras venenosas, porque € delas o rei.

Com efeito, o Pai-Raiol estudava com a sua rudissima pratica a flora
das matas vizinhas da fazenda; achava e colhia nelas plantas venéficas suas
conhecidas, e descobria novas, cujas propriedades suspeitas experimentava.

Pai-Raiol se armava, preparava e enriquecia o seu arsenal: o feiticeiro
nao passa de envenenador; € o assassino charlatao.

Sobre o misantropo negro pesava a fama antiga de feiticeiro; mas nas
vizinhancgas da fazenda de Paulo Borges havia uma casa de candombes ou

de cultos de feiticaria, e o Pai-Raiol nunca se lembrara de visita-la.



O toque noturno da puita, do uricungo e do pandeiro selvagem
alvorocgava as vezes 0s escravos que, em suas senzalas, lembrando as dancgas
da Africa, choravam saudosos, ou alguns venciam o medo dos castigos,
fugindo da fazenda para onde os chamavam as musicas grosseiras, mas
recordadoras da patria. O Pai-Raiol [191] nem por esse encanto se deixara
jamais vencer ou seduzir: a voz do escravo feitor que procurava informar-
se das auséncias severamente proibidas era sempre respondida pelo
escravo da senzala isolada.

Paulo Borges, que zombava da crenca do feitico e que nao esquecia o
vigor fervente da sua melhor enxada, desprezava as suspeitas de feiticaria
que desabonavam e comprometiam o seu escravo mais diligente e mais
sossegado.

Pai-Raiol, portanto, se abismava em si proprio, nas ruminacoes dos
padecimentos da sua miseravel condigao, nas ebulicoes da sua maldade
irritada, na faria comprimida de sua vinganca de aspiracoes ferozes.

O seu siléncio era como o gelo que cobre o Hekla. O siléncio cerrava
os labios, o vulcao estava mal contido no peito, que ansiava por abrir a
cratera e arrojar as lavas destruidoras.

O escravo vivia na senzala solitiria ruminando, aticando,
incandescendo o 6dio ao senhor e cogitando sobre os meios mais pérfidos,
mais terriveis e mais eficazes para satisfazer esse odio.

O natural inimigo do senhor velava...

A senzala do escravo ameacgava, como sempre, a casa do senhor.
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IX

[193] O Pai-Raiol era o demodnio do mal e do rancor.

Para espalhar a desolacao, derramar sangue, assentar-se no trono
medonho das ruinas, alimentar-se com os gemidos e com os arrancos da
agonia e rir medonhamente sobre os horrores da morte, inventaria
pretextos, e em falta de pretextos serviria sem remorsos ao impulso dos
instintos perversos, vangloriando-se da perversidade.

Na fazenda de Paulo Borges, Pai-Raiol ainda nao tinha sofrido castigo
algum, e seu senhor, embora nao lho dissesse, estava tao satisfeito dele, que
ja por duas vezes o mandara feitorar os parceiros: no desempenho dessa
tarefa, [194] requintara de severidade, e os pobres escravos viram-se de
continuo excitados ao trabalho a golpes de acoite manejado por mao
também de escravo. Pai-Raiol os flagelara por sistema; o agoite € que as mais
das vezes provoca o desespero e a furia da escravidao.

Sem pretextos para aborrecer o senhor, aborrecia-o e desejava-lhe
mal somente porque era seu senhor; para detestar a senhora, seu coragao
ruim aproveitara um fatil pretexto, guardando, rancoroso, a lembranca da
impressao repulsiva que causara a Teresa e das palavras que a ouvira dizer
em voz baixa ao marido:

— Que ma cara tem este negro!

Tudo serve ao 6dio do escravo; o simples e incalculado movimento de
antipatia de uma senhora suscetivel, e até inocente repugnancia, ou o medo
infantil de uma crianca.

Luis, o filho mais velho de Paulo Borges e Teresa, menino de quatro

anos, tinha um dia visto chegar da roga o Pai-Raiol e desatara a chorar



assustado; sua mae correra a toma-lo nos bragos e, perguntando-lhe por
que chorava, o pobre anjinho apontara para o feio escravo e dissera a
solucar:

— E 0 zumbi... 0 zumbi...

[195] O zumbi era um monstro negro e imaginario, heroi sinistro de
estipidas e horriveis historias com que as escravas, em vez de entreter,
assombravam o nervoso menino com a mais lamentavel e perigosa
inconveniéncia, o que, alias, é infelizmente muito comum em nossas
familias.

O medo sentido por Luis passou a Inés, sua irmazinha de dois anos,
que também tremia e chorava quando por acaso via Pai-Raiol.

O malvado escravo tomou em rancor as duas criangas, como tinha
tomado em rancor Teresa e como, sem pretexto algum, nutria igual
sentimento pelo senhor.

Mas Pai-Raiol, ja amestrado, contando s6 consigo, temendo o agoite
que por vezes lhe cortara as carnes, convencido de que em trai¢oeiro
segredo melhor e mais seguro podia ser danoso aos senhores, refalsado
ostentara submissao triste, obumbrada, mas completa e tranquila, e, na
solidao de suas noites e no siléncio do seu viver, preparava a guerra.

Ha nas fazendas, em algumas ou em muitas ao menos, séries,
correntes de infortinios, periodos de adversidades que os lavradores
somente explicam acusando a sua infelicidade.

[196] Em certos casos, sao coincidéncias filhas de erros que nao se
querem reconhecer; em outros, acontecimentos nocivos, cuja explicacao
escapa a inteligéncia das vitimas; em muitos, a fonte da infelicidade teimosa

esta no 6dio natural e disfarcado dos escravos.
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Os escravos prejudicam aos senhores cem vezes mais do que estes
calculam pelos dados da observacao dos fatos patentes.

Eles prejudicam aos senhores:

Trabalhando maquinalmente, sem ideia de melhoramentos, de
progresso e de aperfeicoamento do sistema de trabalho, sem os incentivos
de interesse proprio e com desgosto e ma vontade;

Furtando nas rocas, nas fabricas e nos armazéns produtos que vao
vender para embebedar-se, o que ainda diminui as forcas, quando nao
compromete a satde e rouba ao trabalho dias passados na enfermaria;

Suicidando-se subitamente, ou aos poucos, quando, por nostalgia,
enfezacao ou desespero morno e profundo contraem e alimentam
enfermidades que acabam por mata-los;

Fugindo a escravidao por dias, semanas, meses ou para sempre, € Nos
quilombos, [197] seduzindo outros escravos para fugir como eles;

Nao poupando o gado e os animais, nao zelando os instrumentos
rurais, nao compreendendo a necessidade de cuidados, nao tendo nem
podendo ter amor a propriedade do senhor, nao se ocupando das perdas ou
dos lucros do senhor;

Fazendo perdurar a rotina e o trabalho materializado, e, por sua
indiferenca, estupidez e desmazelo, contrariando, anulando e
desacreditando processos, inven¢des, maquinas que economizam tempo e
bracos e que, explorados pela inteligente execucao do homem livre e
interessado, oferecem resultados que aumentam a riqueza;

E sem falar na influéncia imoral, corruptora da escravidao, os escravos
muitas vezes prejudicam aos senhores cem vezes mais do que estes

calculam fazendo refalsada e misteriosamente o dano que podem.



O Pai-Raiol € um exemplo. Basta um escravo perverso para a
sementeira de ruinas.

Seis meses depois da arrematacao dos vinte escravos, que foram seis
meses de paciéncia e [198] calculo para o Pai-Raiol, a fortuna comegou a
desandar na fazenda de Paulo Borges.

Os bois e as bestas morriam, e nao havia peste: tornaram-se evidentes
os sinais de envenenamento, e o fazendeiro explorou o campo e os pastos,
ordenando limpa geral na suspeita de vegetacao de ervas venéficas.

A limpa poOs termo a destruicao dos animais; o prejuizo, porém, tinha
sido relativamente enorme: Paulo Borges teve de remontar a fazenda.

Semanas depois, em uma noite de violenta ventania, o sino tocou
desesperadamente a fogo, e Paulo Borges, que saltara da cama, e 0s escravos
que acudiram das senzalas, viram, correram a atalhar o incéndio que,
estalante, devorava o imenso canavial, animadora esperanca de pingue
produto do trabalho do dltimo ano: o vento ajudava-as linguas de flamas;
dois tercos do canavial ficaram carbonizados.

Alguns meses ainda: as ervas tinham de novo sem duavida rebentado
da terra, e outra vez as bestas, os bois, 0os carneiros morreram as dezenas.

O ano era fatal: Paulo Borges maldizia da sua infelicidade e principiava
a desconfiar de tao repetidos infortinios: ameacas terriveis [199] sairam de
sua boca, e o Pai-Raiol um dia apresentou ao senhor um punhado ervas.

— Que € isso? — perguntou-lhe Paulo Borges.

— E 0 que mata o boi e a besta — respondeu o escravo.

Segunda limpa geral do campo e dos pastos foi executada sob a

direcao de Pai-Raiol, e a mortandade cessou.
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O fazendeiro tinha perdido em um ano o que nao poderia ganhar com
o trabalho de dois.

Mas que fazer?... Era a infelicidade.

E ainda bem que o Pai-Raiol tinha, embora um pouco tarde,
descoberto a erva que matava os animais: era uma vegetacao maligna e fatal
que nunca dantes se encontrara nos pastos da fazenda e que entao
rebentara sem duvida de sementes trazidas e espalhadas pelo vento...

Infelicidade...

E o incéndio do canavial?... Talvez o houvesse ateado a inveja de algum
mau vizinho; ou, quem sabe? A ponta de cigarro ainda aceso atirada sem
malicia por viajante ou tropeiro; pois que o partido ladeava a estrada e o fogo
comecara por esse lado.

Infelicidade...

[201] Havia na fazenda de Paulo Borges uma escrava que, ao aniincio
de cada uma daquelas calamidades, se tornava apreensiva, nao podendo
acreditar que o acaso ou a absurda infelicidade fosse quem as produzisse.

Era Esméria.

A crioula tinha visto a imagem do rei das serpentes nas flamas
destruidoras do canavial e na mortandade dos animais; ela, porém, nao
sentia os danos sofridos pelos senhores, e que deles se doesse, nem por isso
externaria suas suspeitas, provocando a vinganca de Pai-Raiol, que tanto

podia sobre ela pelo medo que lhe inspirava.



Entretanto, alguns meses passaram sem outros [202] infortanios:
Teresa dera felizmente a luz um terceiro filho, e a consolagao e a esperanca
sorriram também na abundancia e no vi¢o das novas sementeiras: um berco
de amor na familia e os bergos da riqueza nos campos fizeram voltar a
alegria ao coracgao do fazendeiro.

Restabelecera-se na fazenda a vida igual e serena.

Esméria nao pensava mais nas suspeitas que tivera da agao maléfica
do Pai-Raiol; este, porém, lembrou-se da crioula exatamente quando ela
comecava a esquece-lo mais.

Uma noite e ja tarde, o Pai-Raiol foi bater de manso a porta da senzala
de Esméria, que, ou ainda nao dormia, ou acordando facil, estremeceu,
reconhecendo a voz do negro terrivel, mas apressou-se a recebé-lo.

A lua plena estava clara e brilhante, e inundada por seus raios
mostrou-se a figura sestra do africano aos olhos da crioula, que, alias, nunca
o repugnara, mas que principalmente o temia.

— Pai-Raiol! — disse Esméria, como admirada.

O negro apertou-lhe a mao e sentou-se a porta da senzala; a crioula
imitou-o, sentando-se a seu lado.

[203] Depois de breve siléncio, o Pai-Raiol falou. Por negacao,
incapacidade ou enfim por amor de sua lingua ou dialeto selvagem, mas
patrio, o rancoroso escravo, apesar de trazido ao Brasil ha cerca de vinte
anos, exprimia-se mal e deformemente em portugués, introduzindo muitas
vezes na sua agreste conversacao juras e frases africanas. O leitor deve ser
poupado a interpretacao dessa algaravia barbara.

— Pai-Raiol vive triste e s6... — disse o negro. — De dia, tem a rog¢a que

arranca os bracos... de noite, sozinho na senzala... nao tem nada...
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— E porque foge dos parceiros... — respondeu Esméria.

— Os sapos?... — tornou ele, batendo com o pé, como se quisesse
esmagar os nojentos animais de que se lembrara. — Os sapos?.. — E
pronunciou em seu dialeto uma jura que devia ser esqualida.

Esméria riu-se e respondeu.

— Eu também sou sapo.

As caricias do escravo sao ultrajes escandalosos na vida civilizada. Pai-
Raiol acariciou desse modo a crioula, que facil se abandonava.

— Dantes era melhor — disse o negro, sossegado. — Dantes Esméria ia
sempre a senzala do [204] Pai-Raiol... depois deixou de ir 14, e vai as de
todos... Esméria é ma.

A crioula nem se defendeu da acusacao.

— Pai-Raiol, foi vocé que se aborreceu de mim... bem sabe...

O negro sacudiu com a cabeca e tornou com voz comprimida e
alterada:

— Pai-Raiol teve raiva de Esmeéria, que andava como garrafa de
cachaca no fado... teve raiva e quis mata-la... para nao mata-la... empurrou-
a...

A crioula tremeu.

— Pai-Raiol gosta de Esmeria...

A crioula passou-lhe o braco pelo pescoco, mas nao pode falar.

— Escuta — continuou o africano —, Pai-Raiol nao quer bulha, nem
inveja: os sapos fazem bulha e tém inveja; depois vem a surra.

E ele bateu com forca nas nadegas que guardavam profundas
cicatrizes de acoites repetidos, e riu-se hediondo e feroz a bater nas

nadegas.



— Como entao? Como entao?... - perguntava a crioula.

O negro serenou e disse:

— De dia, Pai-Raiol nao vé Esméria; de noite e tarde, como agora,
Esméria vai ver Pai-Raiol.

[205] — Para que isso?...

— Os sapos dormem bébados a essa hora...

E acrescentou, falando com os dentes cerrados:

— E na terra do cativeiro os tigres nao atacam de noite.

Tudo isso foi dito com a palavra estropiada e barbara do escravo
africano bocal e rancoroso.

Esméria nao respondeu: aterrada, mas por habito e por organizacao
libidinosa, esperava o fim da brutal conferéncia.

Pai-Raiol, que se calara, levantou-se de repente, fitou por alguns
momentos seus olhos vesgos no rosto de Esmeéria, que, ao clarao do luar,
viu-lhe alvejando as esclerdéticas e as pupilas quase sumidas nos angulos
internos das palpebras, donde sentiu que partiam e se entranhavam em seu
rosto raios visuais cheios de um calor, como de um bafo morno, que
perturbava seus sentidos e a ia subjugando com um influxo poderoso.

O negro, em seguida a esse breve olhar, disse:

— Vem.

E encaminhou-se para a sua senzala solitaria.

A crioula o seguiu de perto.
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XI

[207] O Pai-Raiol nao temia nem a bulha, nem a inveja dos escravos
seus parceiros, a quem chamara sapos, e pouco se lhe dava de que
soubessem de seus grosseiros amores aqueles a quem dera o nome de tigres
que na terra do cativeiro nao atacam de noite.

O que em seus calculos ele procurava era esconder, quanto possivel
fosse, as suas relagdes frequentes e intimas com Esméria, que, alias, uma ou
outra vez tinha sido vista em sua senzala como na de muitos outros.

Era igualmente fingido o citme que manifestara ameacador:
procurava de novo Esméria menos como mulher do que como instrumento
[208] de plano celerado; mas para subjuga-la, infundia-lhe o terror.

A crioula viva e sagaz, que conhecia perfeitamente o antigo amante,
descria a sua paixao; por vicio, porém, e por medo, sujeitava-se a ele,
doidejando a imaginar as consequéncias da renovagao de seus lacos intimos.

Como quer que fosse, o Pai-Raiol e Esméria viram renascer a sua
antiga uniao de breves semanas, que entao se tornou mais duradoura e mais
firme.

As precaucgoes recomendadas pelo Pai-Raiol nao lhe aproveitaram por
muitos dias. Esméria, temendo o amante ou dele satisfeita, tornou-se mais
esquiva aos outros escravos que a espiaram e descobriram a sua convivéncia
noturna com o silencioso, misantropo e feio negro da senzala dantes
solitaria.

O Pai-Raiol nao gostou, mas sujeitou-se a essa contrariedade, e a sua

ligagao com Esméria nao foi mais dissimulada: os senhores fingiam ignora-



la; ou toleravam-na, nao se ocupando dela; os escravos parceiros, tendo
certo respeito ao amante, deixaram-no em tranquilo gozo do seu amor.

Entretanto e por isso mesmo que o segredo [209] desaparecera, o
negro tornou-se mais exigente e, aos domingos e dias santificados,
reclamava com reniténcia a companhia de Esméria, que raramente podia
condescender nesse ponto, presa como se achava ao servigo interno da casa
da familia.

— Esmeéria trabalha sempre? Em qué? — perguntou-lhe uma noite Pai-
Raiol.

— Cozinho; quando nao cozinho, engomo; quando nao cozinho nem
engomo, cuido das criangas, meus senhores-mocos.

— E nao tem domingo?

— Nunca.

— O cachorro € melhor; passeia quando quer; o negro da roca € pior
do que o cachorro, mas € melhor que Esméria, porque tem domingo.

— E assim mesmo — disse a crioula tristemente.

— Mas Esméria vive contente...

— Seria pior andar triste: guardo a tristeza e a raiva aqui.

E a escrava apontou para o coracao.

Pai-Raiol soltou horrivel risada, arreganhando a fenda que lhe
separava pelo meio o labio superior.

[210] — De que ri voce, Pai-Raiol?

— Do coragao de negra escrava.

Esmeéria ressentiu-se € murmurou:

— Também é negra e vil a fornalha, porém, as vezes, dela salta a brasa

ou rompe a labareda que queima...
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O Pai-Raiol calou-se.

Dias depois, na tarde de um domingo, ele viu de longe Esméria, que
carregava o menino Luis, acompanhando os senhores em passeio pelo
campo, € notou que Paulo Borges e Teresa por vezes se voltavam de
preferéncia para outra escrava, que levava nos bracos o filhinho nascido de
poucos meses.

Pai-Raiol ficou meditando profundamente e, a noite, quando Esméria
veio encontra-lo, disse a esta:

— Menino Luis, pequeno tigre, pesa muito; por que Esméria nao
carrega o outro que nasceu?

— Porque eu nao escolho: carrego aquele que me mandam carregar.

— Luis € mau.

— E o outro? Quem assevera que ha de ser bom?

— Pai-Raiol nao diz; mas o tigre velho gosta de brincar com ele.

[211] — Que tenho eu com isso?

— Chega muito ao peé da negra que carrega...

— Deixa-o chegar.

— Esmeéria negra € mais bonita do que sua senhora branca.

A crioula compreendeu em toda sua extensao a ideia perversa do Pai-
Raiol e a ela abriu o coracao sensual, ambicioso, atrevidamente vaidoso e
nao menos vingativo.

Teresa nao era uma senhora formosa, mas, posta mesmo de lado a
superioridade fisica de raga, era bem-feita, engracada e mimosa de rosto e
de figura a nao admitir comparagao com a crioula.

Todavia, Esméria estava convencida de que era, como acabava de

dizer o negro, muito mais bonita e elegante do que sua senhora. Essa



petulante conviccao é especialmente nas escravas crioulas mais comum do
que se cuida. Os senhores imorais sao muitas vezes os culpados de
semelhante presuncao.

Mas Esmeéria fingira nao entender o conselho do Pai-Raiol.

— E que vale ser eu mais bonita? — perguntou.

— Precisa que o senhor veja, que velho tigre chegue perto.

[212] — E para qué?

— Esméria sabe.

— Sou negra e escrava.

— Negra também € mulher, e escrava que amansa e abraga o senhor
corta as unhas do tigre.

— Mas, Pai-Raiol, vocé que me quer sua companheira € quem me
lembra que eu seja de meu senhor?... Para qué?

— Pai-Raiol sabe que Esméria engana quando pode; pois engana com
o senhor... ¢ bom... ¢ melhor...

— Por que?...

— Amansa velho tigre... faz chorar velha tigre... faz bulha em casa... vira
a cabeca do senhor... € bom...

— Se, porém, ele me tomasse... havia de querer que eu fugisse de Pai-
Raiol.

— Esméria fugia... mas Pai-Raiol chama quando quer... quando a porta
da senzala de Esméria tem risco de carvao, Esméria vem; se nao vem, Pai-
Raiol mata.

— Por que me ameacga?... Antes quero viver como Vvivo.

— Pai-Raiol nao quer. Esméria precisa amansar tigre velho; depois Pai-

Raiol ensina mais.
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[213] A crioula passou a noite sem poder dormir. O dia seguinte era
santificado, e ao romper da aurora os dois escravos sairam a passear juntos,
enquanto Esméria esperava a hora de comecgar o seu servi¢o na casa da
familia.

O passeio tomou a diregao dos fundos da casa dos senhores. O negro
insistia ainda no conselho ou ordem que dera a Esméria, a qual continuava
a fingir-se hesitante.

Por acaso os dois viram diante de si uma linda ninhada de pintainhos
que a galinha-mae, cacarejando, conduzia pelo campo.

O terrivel negro, que conhecia a influéncia do terror, aproveitou o
ensejo e disse a crioula:

— Pai-Raiol pode muito, e sabe matar com os olhos; Esméria quer ver?

A crioula nao respondeu, mas o negro fixou os olhos na ninhada de
pintainhos, como se os quisesse absorver nas Orbitas.

O Pai-Raiol nao tinha ideia alguma do magnetismo, mas,
extraordinariamente dotado de for¢ca magnética que s6 empregava para
fazer mal, sabia que lhe era facil servir-se do olhado, adjetivo que exprime
uma realidade que, por inexplicavel a ignorancia, pde em tributo de
quiméricos temores a imaginacao dos supersticiosos.

[214] Esméria considerava, contemplava ansiosa o negro que, imovel
e de olhos fitos, mirava a ninhada infeliz.

De repente, o primeiro pintainho caiu, depois sucessivamente todos
os outros foram também caindo.

— Pai-Raiol, quando quer, mata com os olhos — disse o negro,

voltando-se.



XII

[215] Esméria nao era uma simples e pobre vitima do terror que a
avassalava ao Pai-Raiol, nem s6 por obedi€ncia ia por em acgao incentivos
libidinosos para excitar a atengao e os desejos criminosos de seu senhor.

Muito antes do conselho e da ordem refalsada do Pai-Raiol, ela, como
tantas escravas no mesmo caso, sorrira a ideia de traicao a confianca e a
estima de sua senhora.

Paulo Borges nao escapara ao que nao escapam outros muitos
senhores de escravas; todas estas calculam com a fraqueza imprudente,
desmoralizadora da casa e da familia que aqueles pode abaixar ignobilmente
até fazé-los ir procura-las: Paulo Borges nao escapara ao que nao escapam
[216] os mais moralizados e ainda os mais severos senhores de escravas, dos
meios absurdos mas sempre nojentos e asquerosos que elas estupidamente
empregam para amansar e atrair: ora bebera o café feito com a agua do
banho da escrava, ora, de mistura com a sopa e os pratos do jantar, sem o
saber, sem o pensar, tomara substancias sempre mais ou menos imundas.
Nao eram venenos, eram, porém, torpes, e, se fossem sabidas, repugnantes,
e nauseabundas as aplicacoes para amansar e atrair, em que todas as
escravas tém fé e que quase todas as escravas fazem provar repetidamente
aos senhores.

Nao tendo conseguido nem uma so vez despertar a atencao de seu
senhor, Esméria perdera a esperanca de fazer sua fortuna, enfeiticando-o
por aqueles recursos da mais esqualida e brutal magia, e desde muitos

meses que a eles o poupava pela improficuidade das aplicacgoes.
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Mas o Pai-Raiol acendera de novo no seio da crioula as flamas da
luxuria excitada pela ambicao e pelo prazer maligno de atormentar sua
excelente senhora.

Esméria seguiu a risca as ligdes de Pai-Raiol: simulou-se tomada de
afeicao pelo menino recém-nascido que, amamentado por Teresa, nao [217]
se prendera a escrava alguma pelo instintivo interesse e reconhecimento do
leite nutritivo; menos agreste e mais paciente que as parceiras, parecendo
amorosa, aproveitava as horas vagas do servico para tomar nos bracos a
criancinha e brincar com ela, que em breve comecou a distingui-la e preferi-
la as outras escravas.

O amor dos pais tem sempre raios de gratidao que refletem naqueles
que lisonjeiam, afagam e cercam de cuidados seus filhos: Teresa foi a
primeira a fazer notar o solicito interesse de Esmeéria pelo seu filhinho e a
divertir-se com os infantis citimes de Luis e de Inés, e Paulo Borges, de volta
da rocga, pedia sempre o menino, que muitas vezes lhe era apresentado nos
bracos da crioula.

No tempo da moagem, Esméria, passeando a tarde com o recém-
nascido ao colo, ia ao engenho e la, na auséncia da senhora, procurava
aproximar-se do senhor, brincando risonha com o menino e, sob pretexto
de fazé-lo rir e de alegra-lo, dava aos olhos fogo, aos jeitos e aos meneios
do corpo como que descuidada desenvoltura de movimentos.

Quase sempre o senhor a chamava para tambeém ele acariciar o
filhinho, e entao, [218] menos acanhada, mas sem deixar entrever
desrespeito nem atraicoar-se nos calculos, se mostrava expansiva e

agradavel ao pai pelos mimos com que divertia a crianca.



Enfim tantas vezes em tantos dias, Esméria se insinuou ora com o
pequenino nos bragos, ora distraindo com jogos pueris os exigentes e
ciumentos Luis e Inés, tomando sempre posicoes estudadas para ostentar
suas proporcoes fisicas, dando ao andar ensaiados requebros, olhando a
furto o senhor e abaixando logo os olhos com aparéncias de respeito
profundo; oferecendo-se petulante, mas dissimulando a intencao;
desafiando instintos animais em atitudes que fingia distraidamente
tomadas, que acabou, apos insistente diligéncia e paciente esforco por
conseguir a primeira vitoria, aquela que prepara e facilita as outras.

Paulo Borges olhou para Esméria e viu que, além de escrava, ela era
mulher.

O Pai-Raiol forjava naquele olhar do senhor langado sobre a escrava a
tremenda chave que devia abrir a porta da perdicao da familia de Paulo

Borges.

XIII

[219] O senhor que se degrada ao ponto de distinguir como mulher
uma sua escrava € mais do que imoral, € um imprudente e desassisado que
poe em desgoverno a propria casa e levanta em trono de ignominia a
escravidao corrupta elevada a senhora.

H4, em semelhante erro, lamentavel esquecimento do dever e
sacrificio de dignidade. A torpeza da escravidao € contagiosa e se inocula na
vida domestica do senhor que ousa expor-se ao contato vergonhoso com a

escrava. Acaba a disciplina e a ordem na casa: as outras escravas murmuram

Ténebra

tenebra.org



Pai-Raiol, o Feiticeiro o9 Joaquim Manuel de Macedo

invejosas; a que foi distinguida levanta os olhos altanada, o senhor abaixa os
seus em confusao e arrependimento.

[220] Mas se o senhor é casado e pratica essa escandalosa infidelidade
a esposa, o mal é mil vezes maior e raro falta o castigo que confunde os
inocentes com o culpado. Esse senhor e marido louco nao o pensa, mas, no
delirio dos sentidos, ergue a escrava até a altura de sua pobre mulher, a
quem, portanto, avilta e a si se rebaixa até as misérias daquelas a quem se
igualou bebendo com ela no mesmo copo a embriaguez mais ignobil.

Isto é assim sob o ponto de vista moral e dos costumes; basta um s6
erro, ainda mesmo filho do delirio, da vertigem de um momento para,
conhecido, plantar a desconfianca e o constrangimento no leito conjugal,
ignorado, deixar o remorso no coracao do infiel; se, porém, o erro se repete,
se 0 vicio ou a corrupcao ou essa tantas vezes inexplicavel aberracao dos
sentidos, essa malicia moral prendem o senhor a escrava e dela o tornam
frequente possuidor, o erro é crime e nao ha imaginagao que possa medir
as propor¢oes de seus resultados desastrosos.

E o grande perigo nao esta no fato do adultério, que, alias, de parte a
parte é sempre igualmente condenavel; o grande perigo esta na [221]
condicao da mulher em quem se realiza o adultério; esta na condicao da
escrava que, tendo feito dessa mulher inimiga natural, inimiga logica e
indeclinavel de seus senhores e especialmente de sua senhora, aproveita
para avingancga, para as maldades, cujo limite ninguém pode marcar, o crime
do senhor que infamemente a erige em rival de sua senhora pelo so
escandalo do adultério insistente com rival preferida.

Em circunstancias tao inexprimiveis, pelo infinito horror da resultante

afronta da familia e escandalo da casa, a madre-fera escravidao exulta,



pondo em torturas, envenenando, desonrando, desgracando a vida dos
senhores.

Dizei, se o ousais, que nao € assim; negai que se tenham dado, que se
deem ainda hoje exemplos fatais de tao formidavel infortiinio doméstico; e,
se nao ousais dizé-lo, se nao podeis nega-lo, reconhecei que nos temos
desmoralizado, que nos desmoralizamos pela influéncia da escravidao; que
a escrava, como o escravo, sao fontes de venenos abertas e conservadas em
nossas casas; reconhecei sobretudo que no Brasil quem mais padece, quem
mais se atormenta, quem mais se arrisca, [222] quem mais vezes sofre
vilipéndio pela existéncia da escravidao ¢ a mulher livre; € a mae de familia,
€ a senhora, a pobre martirizada de todas as horas, a pobre vitima algumas
vezes indignamente ultrajada na esteira da escrava.

Ainda um exemplo do adultério hediondo que faz da escrava rival da
senhora, rival preferida que desordena a casa, enluta a familia e é cratera
aberta do vulcao que espalha a ruina.

Paulo Borges amava Teresa; mas, grosseiro escravo da sensualidade,
sofismava para desculpar-se do crime de lesa-fidelidade a esposa, contando
que o misterio e o segredo escondessem sua degradacgao, a ofensa que
irrogara a sua mulher e jurando a si proprio que nao seria duas vezes
adultero procurando Esmeéria.

O juramento se fundava em experiéncia inconfessavel. Paulo Borges,
como tantos outros, tinha, nao raramente, se humilhado até a baixeza de
escravas suas, que nem por isso se haviam levantado depois acima do
desprezo da sua condicao.

Honrado e escrupuloso em seus negocios, Paulo Borges dava pouca

importancia a severidade dos costumes e, reputando a castidade [223]
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virtude somente imperiosa para as senhoras, julgava-se irrepreensivel
porque nao se sujeitava a ligacao alguma que nao fosse passageira.

A sua moralidade era a de muitos: era um véu escondendo oprobrios
ou fraquezas indignas.

Paulo Borges procurou e possuiu facilmente Esmeéria.

O demodnio da lascivia deu poder a crioula. Possesso da depravacao,
Paulo Borges, o senhor, amou fisicamente Esmeéria, a escrava.

A calculada extravagancia de um dia tornou-se o vicio, primeiro de
muitos, depois de quase todos os dias.

O senhor, o velho senhor ficou escravo da sua escrava.

XIV

[225] A realidade crudelissima nao tardou a tocar os olhos e a penetrar
como punhal envenenado o coragao da vitima.

Teresa, a incauta, estremeceu um dia ao luzir da primeira suspeita do
adultério e da trai¢ao; apiedada de si mesma, abragou-se com a davida; mas,
dissimulando a revolta de seu orgulho e os sobressaltos do seu amor,
observou cuidadosa e incessante o marido, e infeliz passou das suspeitas
aos indicios mais veementes: nao podendo mais duvidar, a pobre louca
imaginou que se vingaria na confusao dos culpados; cega e surda se fingiu,
acalmou os impetos de iradas acusagcoes com que excitara prudentes
cautelas do adultero, tornou-se aparentemente [226] tranquila e cheia de
serena confianca, e por fim surpreendeu algum sinal, ou adivinhou um ajuste
escandaloso e, delirante de colera, em convulsivo tremor... foi... chegou... e

viu o assassinato da sua felicidade e da paz da familia.



Esméria contava desde muitos dias com o nefando caso: nao lhe
tinham escapado os assomos de colera e os sinais da desconfianca da
senhora, mas logo que se supds vicio dominante de Paulo Borges, desde que
conheceu que alucinara os sentidos do senhor com a embriaguez aviltante,
animal da luxtria mais desenvolta, baniu do seio o medo de escrava, mal se
contrafez pelo simples habito de hipocrisia e desejou e quase que provocou
a prova evidente da sua traicao a Teresa e do adultério de seu senhor.

A esposa ultrajada, embora certa de receber o golpe que fora procurar,
entrou em violenta crise nervosa em que a convulsao se misturava com as
lagrimas de raiva que abrasam os olhos e com as frases, as palavras roucas
dificeis, trémulas, e com o grito doido, e com as contracoes dos primeiros
momentos do supremo citime da mulher casada.

Esméria em pé, com os olhos no chao, fria e [227] indiferente, sem
davida dentro de si satisfeita do vergonhoso e infame caso, apenas as vezes
recuava diante de Teresa, que, alias, s6 parecia ver o adultero.

Paulo Borges, finalmente, perturbado, abatido, confundido a
principio, surgiu revoltoso desse constrangimento e da vergonha do seu
crime, €, insolente e brutal, sem generosidade e sem brio, soltou um brado
feroz, agarrou no brago da esposa, e:

— Vamos para casa! — disse.

O insolito proceder do marido, que ainda pela segunda vez ofendia a
mulher, despertou nesta a dignidade que o arrebatamento da colera fizera
esquecer.

Teresa, com rapido e forte movimento, arrancou o braco que Paulo
Borges agarrava, lancou-lhe um olhar de soberana altivez da virtude e,

voltando-lhe logo as costas, retirou-se.
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— Estou perdida!... — murmurou, tremendo e chorando a pérfida
crioula, que nem tremia nem chorava.

— Nao ha de ser nada... — disse Paulo Borges de mau modo. — Fica na
senzala hoje e amanha; depois veremos...

E contrariado e aflito deixou a sés Esméria, [228] que nao se
descuidou de ir passar a noite na senzala do Pai-Raiol, seu amante e
conselheiro.

O verdadeiro amor é puro, honesto, suscetivel e, como a agua limpida
de fonte solitaria que se tolda com a enxurrada que a invade, se ressente da
menor quebra e se embaca com a primeira infidelidade no proprio coragao
do infiel; a diferenca é que a fonte reconquista sua limpidez, e o amor nao
pode reaver sua virginal pureza: quem atraicoa a quem ama deixa de amar.

Paulo Borges amara verdadeiramente sua esposa durante um ano:
depois amou-a como tantos amam, mentindo a fidelidade conjugal,
estimando-a pelo conhecimento de suas virtudes, preferindo-a pelo
encanto de suas gracas, respeitando a sua vontade por habito e por certeza
do seu bom-senso; mas ofendendo-a sem consciéncia das ofensas, porque
a pureza e o melindre do amor nao existiam mais.

Estulta e torpemente preso a devassa crioula, o aviltado e infeliz
fazendeiro passara a ver na mulher um embaraco ao desenfreamento de sua
paixao ignobil, um objeto incomodo que lhe acordava os remorsos, um
estorvo, uma punicao, um peso: desde entao, o vendaval do vicio [229] e da
corrupgao varreram da alma de Paulo Borges os restos do antigo amor que
tributara a digna e carinhosa esposa.

O adultero, deixando a crioula, vagou em torno da casa por muito

tempo sem se atrever a entrar: enfim resoluto, havendo nas vertigens de seu



espirito agitado concebido um plano de vida doméstica que se baseava no
emprego da tirania e da imposicao do seu capricho despoético, foi arrostar
as iras da esposa.

Arrojo inatil! Teresa fugira a camara nupcial e se trancara em um
gabinete afastado daquela.

Paulo Borges aplaudiu-se desse recurso tomado pela esposa para se
poupar a uma cena desagradavel e tormentosa; passou a tarde e a noite sem
ver Teresa; na manha seguinte, foi para a roga sem té-la visto; de volta para
casa ao anoitecer também nao a viu.

Oito dias se passaram assim. Na auséncia do marido, Teresa saia do
gabinete, alimentava-se suficientemente para nao morrer de fome, cuidava
dos filhos e governava a casa, olhando para as trés criangas.

Nesses oito dias, temperou-se a alma da pobre vitima para viver vida
de martirio, ensaiou [230] suas forgas, fez estudos de paciéncia e achou-se
forte.

Teresa voltara para casa com uma ideia infernal, a de vingar-se,
matando-se; mas logo ao entrar encontrou os seus trés anjos que a
salvaram: submeteu-se a viver pelos filhos. Reputou-se vitiva: Paulo Borges
era dai em diante, como marido, morto; como homem vivente,
absolutamente estranho para ela. Nao pensou em separar-se legalmente do
esposo nem retirar-se para algum dos sitios da fazenda menos pelo
escandalo do que pelos trés meninos, por amor dos quais, embora com
repugnancia, conservou a dire¢ao do servico da casa. Nao se humilhou ao
ponto de indiciar ter citimes de Esméria; desprezou a criatura vil que lhe

pagara a confianca e a estima com traicao malvada: limitou-se a ordenar que
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lhe permitissem entrada na cozinha e esqueceu-a, ou deixou-a atirada e
livre no campo e na senzala.

Passados os oito dias, Teresa, na manha de um domingo e apesar de
saber que seu marido estava em casa, saiu do gabinete, como praticava nos
outros dias na auséncia dele.

Paulo Borges a viu entao: ela estava palida [231] e magra, mas serena;
envelhecera vinte anos em oito dias: muitos dos seus longos e negros
cabelos tinham embranquecido.

Encontrando-a de passagem na sala de jantar, o marido saudou-a
melancolico e respeitoso; ela correspondeu a saudagao como se se dirigisse
a um desconhecido.

Paulo Borges sentiu-se comovido; lembrou a vida passada, a felicidade
que devera aquela senhora, lembrou a mae de seus filhos, enterneceu-se,
maldisse da sua loucura e, procurando e tomando o passo a sua vitima,
estendeu para ela um braco, ofereceu-lhe a mao e disse:

— Perdao, Teresa!

Mas a esposa ultrajada recuou e respondeu:

— Sou viuva.

XV

[233] A sentenga que Teresa acabava de proferir com tao desabrida
concisao caiu como uma camada de gelo na alma de Paulo Borges, que se
afastou triste, mas ressentido.

O marido ofensor nao quis compreender que oito dias eram prazo

muito curto para o arrefecimento da lembranca da afronta recebida pela



esposa e que lhe cumpria contemporizar com a dor ainda vivissima do golpe
recente e profundo.

Nao era verossimil, porque nao era natural, que o tempo e o perdao
restabelecessem em toda sua plenitude o amor e a confianga da esposa: as
feridas morais que o coracao recebe em seus mais delicados sentimentos
chegam a curar-se, [234] mas deixam cicatrizes que nunca se desfazem de
todo e que sao como escabrosidades do passado que magoam a memoria
revivedora dos bens e dos males ainda mesmo ja de muito pretéritos.

Mas Paulo Borges tinha na familia os elementos poderosos,
irresistiveis da sua reconciliacao com Teresa, tinha os filhos que os unia a
ambos pelo sangue, pelo amor e pelos cuidados do presente e do futuro;
tinha esses lacos obrigados e santos da natureza e que nao ha
ressentimento, conflito, desarmonia entre pai e mae que eles nao saibam
anular e destruir pelas proprias condi¢oes de sua dependéncia de ambos e
pela necessidade da protecao e da providéncia do pai e da mae que precisam
velar e operar de acordo em beneficio dos filhos.

Sem duavida, o amor maternal acabaria, e nao tarde, por conceder o
perdao do adultero que ultrajara a esposa e senhora em repugnante e
sordido favor por amante escrava recebido; mas para isso era indispensavel
que Paulo Borges provasse com honesto e solicito proceder o
arrependimento de seu crime ou dos seus desvarios, que poupasse, que nao
despedacasse as ultimas fibras sas ou apenas dolorosas que a [235]
lembranca dos filhos tinha salvado no coracgao de Teresa.

Mas nao aconteceu assim: Paulo Borges, possesso da negra astuciosa
e frenética, ainda mais exposto a sua influéncia satanica pela privagao do

leito da esposa; Paulo Borges, natureza fortemente animal e em dobro
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exigente pela vida rustica, vigoradora do corpo, exclusivamente material e
sem o adocamento da educacao, e dos gozos do espirito, esqueceu o dever,
o brio, a honra, a perspectiva do inferno da casa e do extremo desengano de
Teresa, e entregou-se indomito a faria de suas relacdes oprobriosas com
Esméria.

Pouco e pouco, os derradeiros e tenuissimos véus de mal fingida
reserva se rasgaram; quanto havia ainda de estragados restos de brio
desapareceu, e Paulo Borges, o fazendeiro casado, atropelando a decéncia,
insultando ampla e manifestamente a esposa, semeando a indisciplina e a
mais perigosa desmoralizagao na fazenda, frequentou de dia e aos olhos de
todos a senzala de Esmeéria.

A escravidao regozijava-se em seus ferros da desgraca que forjava,
levando a vergonha, a [236] desonra, a infamia e as torturas ao seio da
familia dos senhores.

O sofisma acode, dizendo: para esse fazendeiro casado, mas homem
sensual, haveria sempre uma mulher facil, ambiciosa ou pervertida que, por
nao ser escrava, nao faria menos a infelicidade da esposa atraicoada.

Haveria, sim, mas nao seria escrava amante de seu senhor, nao seria a
inimiga natural dos senhores elevada a rival da senhora, nao seria esta a
dilacerar-se em seu nobre orgulho esmagado ao ver a negra, sua escrava,
usurpando-lhe amor, autoridade, direito, ao ver seus filhinhos expostos e
sujeitos a influéncia maléfica, odienta, terrivel da prépria escrava deles,
mulher inimiga pelos ressentimentos de sua condig¢ao, perversa e
corrompida pelos costumes; ao ver a fortuna da familia ameacada pela
escrava-rainha, sacerdotisa dos vicios imundos, estragadora da fazenda

pelos desatinos do fazendeiro, pela consequente arrogancia e



desnorteamento dos escravos que e aplaudem, aborrecem e exploram a
elevagao da parceira, e desrespeitam, apodam o senhor desmoralizado que
desceu a baixeza deles, pelos ciimes enfim das outras escravas que
disputam o sultao a [237] favorita, travam brigas indecentes que maculam a
casa, ridicularizam e insultam a vitima infeliz, a senhora obrigada pelo
marido a sofrer suplicio que nao merece.

E, nao o esquecais, felizmente nao muitos, alguns exemplos dessa
abjecao do senhor que € casado, e mais numerosos entre os senhores que o
nao sao, tém sido bastantes para que quase todas as escravas acreditem na
possibilidade de conseguir igual fortuna e visam em constante e latente
conspiragao contra a felicidade e a paz doméstica das senhoras.

Vivendo s6 de amor e pelo amor, tendo o seu presente e o seu futuro,
a chave dos seus tesouros, o condao da sua dita, toda a perspectiva do seu
destino dependentes do amor, a mulher, o mito do sentimento, é, nos paises
onde ainda se tolera a escravidao, condenada a viver entre escravas,
inimigas que por meio de embustes, intrigas, caltnias contra ela, por meio
de invites, provocacoes dos senhores maquinam dia e noite e
incessantemente para envenenar-lhe o santo fogo da sua vida, o
sentimento, para roubar-lhe sua tnica e exclusiva riqueza — o amor!

Contra esse imenso mal procurai um [238] recurso e acreditareis ter
achado dois em extremos opostos.

Um: vencer a maldade dos escravos pelo mimo do trato e pela
caridade e beneficéncia perseverantes: engano; o ressentimento 16gico e
natural da escravidao faz, cedo ou tarde, da protegida ingrata, que nunca

lembra os beneficios, antes escusa o esquecimento deles quando, ao

Ténebra

tenebra.org



Pai-Raiol, o Feiticeiro o9 Joaquim Manuel de Macedo

impulso do vicio, da ambicao calculista ou do desejo de abater a senhora,
levanta os olhos para o senhor e desafia a sua sensualidade.

Outro: a severidade compressora e até mesmo cruel para desanimar
o atrevimento e conter a audacia: novo engano, e pior que o outro: a
compressao provoca a reacao, a crueldade, a vinganca feroz, e, além da
inconveniéncia do meio, haveria em tal caso para os senhores um peso da
consciéncia, a ofensa da lei de Deus e da humanidade na atribulacao dos
escravos.

Fora desses dois improficuos recursos, nenhum mais: se fizésseis
instruir vossos escravos na religiao dos seus deveres, instrui-los-ieis
também e necessariamente na religiao de seus direitos de homens e terieis
educado e preparado a resisténcia inteligente dos oprimidos.

Nao ha recurso, pois: aquele imenso mal [239] é, como outros muitos,
consequéncia irrecusavel da escravidao e s6 acabara com ela.

Paulo Borges, portanto, havia descido ao Gltimo grau da ignominia e
era ja ostensivamente o amante de Esméria, e trancava assim o caminho da
prudéncia e do arrependimento por onde podia chegar a reconciliacao com
a mae de seus filhos.

Teresa afetava indiferenca ou desprezo; ninguém lhe ouvia jamais uma
queixa ou uma imprecagao; mas, recolhida a solidao do seu gabinete,

abracava-se com os filhos e por eles chorava noites inteiras.

XVI

[241] O Pai-Raiol nao estava ocioso; mas, a semelhanca do fogo da cova

de carvoeiro, destruia ou conspirava para destruir em tenebroso mistério.



As relagoes de seu senhor com Esméria impunham-lhe a necessidade
de precaugdes para nao se expor a colera e aos provaveis ciimes grosseiros
de Paulo Borges: com a crioula ja se achava de inteligéncia; tratou, pois, de
enganar aquele e aos parceiros. Com esse proposito, afetou ainda mais
sombria tristeza e pareceu acabrunhado: dias depois, como a procurar
consolagoes, aproximou-se das outras escravas, pretendendo-as e
perseguindo-as.

Lembrados do desprezo e do mau-trato com [242] que Pai-Raiol
sempre os repelira e molestara, muitos dos parceiros, por sua vez, o
desprezaram, galhofando indecentemente sobre o seu suposto infortanio;
nao assim as parceiras que, depravadas, o aceitaram prontas pelo habito da
licenciosidade, nao interrompendo com a repulsa do Pai-Raiol o quadro
sordido da devassidao desenfreada que aos olhos das familias livres
incessante, incorrigivel, sem vergonha nem consciéncia ostenta a
escravidao.

Entre tantas escravas, porém, houve uma, e foi a primeira, que resistiu
ao Pai-Raiol e nao quis entrar na série das faceis conquistas deste: a
oposicao excitou debalde os desejos brutais do negro africano.

Era também crioula a negra que se isentava do Pai-Raiol; coabitava
com um escravo da fazenda de quem tinha dois filhos; cansada das
perseguicoes daquele, lancou-lhe em rosto a sua hediondez, enquanto o
companheiro ameagou-o e provocou-o com injurias atiradas
principalmente as deformidades de seu rosto e aos seus sendes fisicos.

Pai-Raiol retraiu-se; sentiu-se ferido em seu grotesco melindre. Em
geral, o negro africano nao perdoa a quem ridiculariza ou lhe lanca [243] em

rosto a sua fealdade. Pai-Raiol, mais que nenhum outro, se enfurecia com
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esse vilipéndio, por isso mesmo que era horrivel de aspecto; moderou-se,
porém, fez as pazes com os dois parceiros, frequentou-os, € uma noite
levou-lhes a senzala um boiao de café e uma garrafa de aguardente. A noite
estava escura e o regalo foi a porta da senzala; o feiticeiro, que nao passava
de envenenador, em vez de beber, despejou sorrateiramente no campo a
tigela de café que lhe tinha sido dada em partilha.

No dia seguinte, havia quatro escravos doidos na fazenda de Paulo
Borges, duas pobres criangas e o pai e a mae dessas infelizes. Por celeratez
requintada, o envenenador lhes dera a loucura que poucos meses devia
preceder a morte para arrancar a crioula doida o que ela lhe negara com
juizo.

O crime ficou sepultado no mistério, € o assassino, impune e incapaz
de remorsos, tigre solto no meio de homens, esqueceu depressa esse
episodio de sua vida malvada e concentrou-se no empenho do
desenvolvimento de vasto e truculento plano.

As visitas feitas em desoras por Esméria a senzala do Pai-Raiol tinham,
por cautela exagerada, [244] diminuido ao ponto de se tornarem raras:
quando o terrivel negro queria ou precisava falar a crioula, fazia o sinal
convencionado e nunca em vao esperava.

Como outras vezes, Esméria acudiu a meia-noite ao convite que
achara em um risco de carvao tragado na porta de sua senzala.

O africano abragou a crioula amante de seu senhor; depois disse-lhe:

— Pai-Raiol nao esta contente.

— Por que?

— Esméria nao entra mais na casa da familia, nem chega mais a porta

da cozinha.



— A senhora assim o ordenou e ela ainda € dona da casa.

— Precisa nao ser: Pai-Raiol quer que Esméria va para a cozinha.

— E como? E impossivel.

— Nao: Esméria conta a velho tigre que escravos da fazenda vao de
noite bater a porta da sua senzala.

— E para qué?...

— Faz citmes, e o velho tigre tem raiva.

— Ele querera saber quem sao esses escravos: que lhe direi?... O
senhor nao suspeitara de vocé, Pai-Raiol?... E depois?...

[245] — Deixa: Esméria diz que nao € Pai-Raiol, porque ele anda
enfezado e que nao sabe quem é que vai bater. Pede para dormir em casa.

— A senhora se opoe.

— A senhora € Esméria: a crioula cortou as unhas da mulher tigre; mas
precisa entrar na cozinha... precisa...

— Com que fim? Na senzala eu tenho liberdade...

— Pai-Raiol quer fazer Esméria dona da casa... depois tem mais que
fazer.

— Pois bem: eu direi ao senhor que sou perseguida...

O negro pds-se a rir com o seu medonho riso: ele sabia que a crioula
nao era menos devassa que dantes.

Esméria, embora desbriosa e petulante, se constrangia por medo
diante do Pai-Raiol e, para escapar ao seu rir horrivel, disse-lhe:

— Mas, se eu for dormir na casa e voltar ao antigo servigo, nao terei
mais ocasiao de vir falar-lhe e vé-lo...

— Quando Pai-Raiol quiser falar a Esméria, ira de volta da roca e ja

noite para as laranjeiras do quintal da casa, e ha de assobiar como a cobra.
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[246] — E se eu nao puder ir encontra-lo?

— Pai-Raiol volta na outra noite e a cobra assobia.

Esméria como que refletia sobre o que mais lhe convinha, se a
liberdade da senzala para a sua vida dissoluta, se o audacioso, lisonjeiro, e
perverso arcar com a senhora para usurpar-lhe o governo da casa.

E, justa condenacao do senhor abjeto, nem o africano nem a crioula
se lembravam um soé instante de calcular com a possibilidade da sua
resisténcia a vontade revoltante da escrava.

Mas o negro pds termo pronto as reflexdes de Esméria.

— Pai-Raiol quer — disse-lhe em tom absoluto e definitivo.

— Pois sim — respondeu submissa a crioula.

XVII

[247] Nao era so Teresa que padecia pelo frenesi da paixao criminosa
e torpe que escravizava o senhor aos pés imundos da escrava.

O castigo do depravado comecara cedo, comecara logo apds o
esqualido dominio do seu vicio miseravel.

Para nao deixar em amplo gozo de liberdade a crioula banida do
servico doméstico e entregue a ociosidade, Paulo Borges abandonava
frequentemente a direcao do trabalho de suas rogas que notavelmente se
amesquinharam: debalde contratou ele um feitor, cujos olhos e interesse
nao eram os do fazendeiro. Em sua ambicao de grandes lucros e de riqueza,
o depravado [248] sofria, impacientava-se, mas nao podia vencer oS

assomos da paixao esqualida.



E isso era o de menos: o adultero era pai, amava seus filhos e via-se
privado do antigo e suavissimo encanto que o transportava, quando de
manha, antes de sair para roca, quando ao anoitecer e de volta da roca a
carinhosa esposa e mae lhe apresentava os trés anjinhos, fruto de seu amor
honesto e puro.

Esses gozos, Paulo Borges nao desfrutava mais: se queria ver os filhos,
precisava pedi-los, e entao era uma escrava que os trazia confusos, tristes
pela auséncia da mae e olhando espantados, desconfiados para o pai que os
abracava e beijava sem a santa expansao de outro tempo e com O
confrangimento do remorso de quem sabe que quem ultraja a mae ultraja
os filhos.

Um dia, Paulo Borges perguntou a Luis:

— Que faz tua mae?...

— Chora muito — respondeu o menino.

O adtltero empalideceu: duas grossas lagrimas cairam de seus olhos
sobre a cabeca do filho.

— E por que chora ela? — tornou.

— Mamae nao diz, chora sem falar.

— Mas entao...

[249] — Papai nao vé mamae... papai € mau...

Paulo Borges entregou o menino a escrava e fugiu a solucar, a maldizer
do seu destino e a praguejar contra a escrava-demonio por quem se achava
dominado; fugiu, correu para o campo e viu Esméria a porta da senzala: ao
aspecto da escrava que o alucinara, avangou furioso para ela e, chegando
com andar acelerado, parou a dois passos, fitou na crioula enraivecido olhar

e disse:
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— Demonio!

Esméria pareceu tomada de espanto; depois serenou, respondeu:

— E melhor assim.

Paulo Borges bateu com o pé e perguntou:

— Que dizes tu, demonio?

— Que é melhor assim: € preciso que meu senhor acabe isto.

— E ha de acabar... sim...

— Nao fui eu que tive a culpa... — disse Esmeria. — Eu sabia que era
negra escrava... nao € a escrava que chama o senhor... bem sabe... minha
senhora me estimava, e agora...

— Ela tem razao... nao hei de atormenta-la mais por tua causa...

— Sei que ela tem razao... fui falsa a minha [250] senhora, porque nao
pude resistir ao mandado de meu senhor... € preciso que isto acabe... por
isso eu queria pedir hoje a meu senhor que me vendesse...

Paulo Borges fez um leve movimento de surpresa e desagrado:
comecava a esquecer os filhos e o dever.

— Pensas que nao sou capaz de fazé-lo? — perguntou.

— Peco a meu senhor que me venda: um de meus antigos senhores
moc¢os me comprara se eu for chorar a seus pés... sei que o ano passado ele
herdou fortuna...

— Vender-te-ei a outro! — bradou Paulo Borges.

— Ainda assim; peco venda a meu senhor.

E isso dizendo, a crioula voltou-se e foi sentar-se tristemente a um

canto da senzala.



Sem ressentir-se do desrespeito com que a escrava o deixara e fora
sentar-se, Paulo Borges dai a pouco entrou na senzala e perguntou em tom
menos iracundo:

— Que aconteceu de novo, Esméria?...

A crioula levantou-se, enlacou as maos na altura do baixo ventre,
arqueando os bragos de modo a tornar salientes os seios mal encobertos,
[251] e ostensiva a parte anterior do tronco, e pondo os olhos no chao, disse:

— Nao ha nada de novo: fui lancada fora da casa onde eu trabalhava de
dia, e minha senhora tao boa tem razao de me aborrecer...

— Mas nao te atormenta a0 menos...

— Antes me atormentasse! Ja nao vejo mais, senao de longe, os meus
senhores-mocos, e atirada no campo...

— Nao trabalhas, vives como forra... e te queixas!

— No outro tempo, eu era perfeita escrava, agora nao sei que sou: meu
senhor me tomou para si, mas deixou-me de noite abandonada na senzala,
negra escrava entre os seus parceiros que sao atrevidos...

— Queres dizer... desejas voltar a casa?... Mas dantes dormias como
agora na senzala e nao tinhas medo...

— Dantes eu nao era de meu senhor e negra escrava abria a porta de
minha senzala ao parceiro que me agradava.

Paulo Borges nao se vexou da petulancia com que a crioula dava
testemunho franco da antiga desenvoltura, que, alids, nao se desmentia
ainda.

[252] — Seja como for — disse ele —, nao posso ofender mais minha
mulher fazendo-te entrar na casa contra suas ordens e muito mais recolher-

te de noite sob o mesmo teto em que ela dorme.
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— E por isso que eu peco venda a meu senhor: é verdade que me
parece que ja nao ando boa... mas meu senhor pode mandar forrar seu filho...

O addtltero teve um sobressalto e turbou-se a esse anuncio que faz a
gloria do amor honesto; disfarcando como pode sua perturbacao, disse:

— Nao te venderei. Tu me diras quais sao os escravos que te vao bater
a porta de noite.

— Escrava como eles e abandonada no meio deles, nao hei de
denuncia-los para que sejam acoitados por minha causa, expondo-me ao
seu 6dio e a sua vinganca.

Paulo Borges irritou-se.

— Eles te perseguem e nao os denuncias para serem castigados? E
porque gostas da perseguicao e sem davida recebes os teus parceiros!

— Sou negra escrava lancada no campo: animal solto e livre, se eu me
desforrasse do desprezo em que meu senhor me abandona, abrindo a porta
da minha senzala aos negros meus parceiros e do meu gosto, faria muito
bem.

[253] O miseravel senhor soltou dos labios uma injaria indecente e
uma ridicula ameaca.

A crioula encolheu os ombros como se dissesse que me importa, €, sem
mudar a posi¢ao dos bracos e das maos, descansou o corpo sobre uma das
pernas, fazendo avultar saliente a anca oposta.

— Que posso eu? — tornou ela. — Eu era de meus parceiros, meu
senhor me tomou a eles; mas esquece-me, desampara-me, despreza-me de
noite, e eles pensam que a noite lhes pertence; estou cansada de resistir;
passo as vezes sem dormir até de manha; pode isto continuar assim? Se

arrombarem a porta da senzala?



— Gritaras — exclamou estupidamente o adultero.

— Melhor ¢ ceder — disse com desavergonhamento a crioula.

— O Pai-Raiol! — murmurou por entre os dentes Paulo Borges.

— Talvez entre muitos outros — respondeu Esméria. — Bem que o Pai-
Raiol mostre agora detestar-me e fuja de mim, como de inimigo de quem
tem medo; o Pai-Raiol é um mau negro que, se puder, se vingara de mim;
mas além dele ha tantos!... A preferéncia que meu senhor [254] me deu me
fez desejada; agora todos os escravos me acham bonita; em seus fados,
tenho cantigas de elogio, me chamam rainha das negras... Eles, os meus
parceiros, me festejam, se apaixonam por mim... vém bater e chorar a porta
da minha senzala, lembrar-me o que fui para eles e o que eles foram para
mim...

E a crioula insidiosa, olhando entao fixamente o senhor e lendo em
sua fisionomia os efeitos do veneno que lhe lancava no coracgao, continuou
com desfacatez inaudita:

— Eu também sou negra e escrava, criada na vida solta, animal
abandonado e livre no campo, e nao quero enganar a meu senhor... Assim
como vivo, nao me vencerei por muito tempo... Eu aviso: sou negra e
escrava, tenho maus costumes antigos... Meu senhor nao podera depois
queixar-se... Peco perdao, mas confesso: uma noite ja cheguei a por a mao
na chave da porta... Se isto continua assim, em alguma outra noite, Esméria
enganara seu senhor e abrira a porta...

Nova praga obscena foi a resposta do esqualido senhor.

A crioula fingiu-se alterada e sentida da injuria; comecou a passear ao

longo da senzala com [255] arrebatamento e artificial comocao, dando ao
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corpo meneios indecentes e pondo o vestido em desordem grosseiramente
libidinosa.

A rusticidade sensual de Paulo Borges exaltava-se provocada,
alucinada pelos trejeitos obscenos da negra, que ja o conhecia bem.

— Eu peco para ser vendida! Eu preciso sair desta fazenda! — exclamou
ela, quase chorando.

Paulo Borges, o adultero, Paulo Borges, o desvairado se curvou ante a
negra, sua escrava, e escreveu nos seus pés a sentenca da ultima degradacao
da esposa virtuosa e honestissima.

No dia seguinte, e a despeito da vontade expressa de Teresa, Esméria
entrou pela porta da cozinha da casa da familia de Paulo Borges e teve ali

quarto separado e distinto do dormit6rio das outras escravas internas.

XVIII

[257] Teresa suportou paciente e silenciosa a extrema afronta: quando
de manha saiu do seu gabinete e soube que por ordem de seu marido
Esméria fora introduzida na casa e nela havia de dormir, depos sobre a mesa
da sala de jantar as chaves da dispensa e dos armazéns e recolheu-se,
abandonando o governo domeéstico.

Orfa e tendo apenas parentes afastados e mais ou menos indiferentes,
privada, pois, de protetores naturais, sem esperangas nem recurso, esperou
Paulo Borges, e a noite lhe foi falar sem alteracao de voz, sem azedume de
queixas, sem pretensao de direitos.

— Senhor, — disse ela — nao sou mais a dona desta casa; peco-lhe o

retiro de um sitio isolado [258] e a consolacao da companhia de meus filhos;



peco isto s6; quando quiser, vera as criangas; oportunamente as mandara
educar e n0s nao mais nos veremos: isto convém a ambos.

Paulo Borges esbraveou encolerizado; Teresa insistiu com paciéncia e
gravidade; vendo, porém, que o fazia debalde, retirou-se e, encerrando-se
no seu gabinete, nao tornou mais a aparecer.

A escrava ia marchando para o apogeu do seu poder sobre Paulo
Borges, cada dia mais desprezivel e abjeto.

Esméria assumiu efetivamente a direcao e o governo da casa que
pouco e pouco se foi desordenando; e nem podia ser de outro modo, porque,
por um lado, as escravas parceiras da amante do senhor nao podiam
respeita-la bastante, e, por outro, a crioula, que nao conseguia ou nao
procurava vencer seus habitos de devassidao, precisava frequentemente do
segredo e da indulgéncia das companheiras para escapar aos furores de
Paulo Borges.

O teto que abrigava a honestidade e onde a moralidade e a virtude
exemplares de Teresa faziam do lar doméstico um templo de amores santos
e de licoes de costumes puros [259] transformou-se em inferno de anarquia
e de deboche e em esgoto de desperdicios.

Para o vil adultero multiplicavam-se os castigos: ja tinha perdido o
enlevo dos perfeitos gozos da familia; ja seu amor da riqueza se alvorogava
com os desbaratos da dispensa, com os furtos nos armazéns, com a elevagao
das despesas — como a embriaguez habitual a que sucede a prostracao, o
desgosto, a nausea, o rebaixamento moral, e também a irritagao sequiosa e
exigente do alcool envenenador — a turva, indecorosa e repugnante paixao
que Paulo Borges tomara pela negra dava-lhe, apos o frenesi, o remorso, o

aborrecimento do seu viver, a consciéncia e a vergonha da sua torpeza,
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embora o vicio informe de novo e sempre o impelisse ao abismo de
perversao.

Entretanto, esse sofrer do algoz nao podia diminuir, antes mais
agravava os padecimentos da martir.

Teresa, que nao reunia a grande soma de suas virtudes o dote precioso
da energia, apenas defesava a sua dignidade no absoluto encerro do
gabinete, onde em vida se sepultara, vivendo so para seus filhos cuja [260]
companhia zelava, e onde unicamente admitia uma velha escrava a quem
incumbira de levar-lhe as refeicoes diarias.

A pobre martir s6 pensava nos filhos; era pelo pequenino que aleitava
em seus seios que ela comia sem fome e pedia a Deus forcas e coragem; era
por Luis e Inés que nao queria morrer e tinha medo da morte, ainda
aborrecendo a vida.

E quando porventura se lembrava do indigno marido, do monstro que
tanto a flagelava e tao horrorosamente a supliciava, a pobre martir, a santa
mulher nao maldizia dele, nao tinha pragas nem imprecacoes para o algoz;
sentia-se, pelo contrario, como que apiedada do seu oprobrio e da sua
miseéria; via no pai de seus filhos nao um homem corrompido, escandaloso,
imoral e tirano, mas um tresvariado e louco ou um infeliz afetado de
moléstia vergonhosa e fatal.

Teresa nao imaginava a hipotese de voltar algum dia ainda a simples
tolerancia da vida conjugal: com o coragao e com a consciéncia, tinha dito a
Paulo Borges: “sou vitiva”; o milagre possivel que os filhos poderiam vir a
aspirar em favor do pai arrependido e [261] regenerado, se lhe passasse pela
mente, lhe causaria entao horror; ela, porém, de joelhos, prostrada ante o

seu oratorio aberto, rezava todas as noites longo tempo a rogar a Deus por



seus trés anjinhos e pela volta de Paulo Borges ao caminho do brio, do dever
e da honra.

A oracgao, o cuidado dos filhos, a costura das roupinhas deles eram a
Uinica e nunca variada ocupacao de Teresa; o marido nao a ia ver, apenas
mandava informar-se da sua sauade e do que ela precisava; a esposa
condenada a ser martir nao se informava jamais do estado da casa e parecia
indiferente ao ruido, a gritaria e aos sinais evidentes dos deboches e da
anarquia da cozinha.

Era vida esse viver?... SO a heroicidade maternal, que excede a todas
as heroicidades, podia explicar a paciéncia, a constancia e a forca angélica
que animavam a vitima. Teresa nao vivia mais para si nem para as ilusdes do
mundo: por assim dizer, suicidara-se, caindo na sepultura do gabinete
escolhido; era somente o amor maternal, o seu amor d’alma tamulo que
prendia sua sombra aquele retiro para velar incessante pelos filhos, que,
alias, nunca lhe foram disputados.

[262] Mas, passadas algumas semanas desse viver de solitario martirio,
Teresa comegou a sentir-se doente: dores fortes no estomago e no ventre
acompanhadas de sabor acre e ardente na boca e na garganta, de sede viva,
de vomitos e febre anunciavam-lhe perigosa enfermidade: a infeliz senhora
resistiu silenciosa por trés dias; depois nao pode mais; a agravagao daqueles
sintomas, os suores frios, o abatimento e concentracao do pulso, a alteracao
profunda da fisionomia, os movimentos convulsivos, a prostracao, a
ansiedade extrema rapidamente se manifestavam aos olhos do marido
adultero que fora chamado para acudir a sua vitima.

Paulo Borges, nas horas supremas que precederam o tltimo transe da

esposa, a0 menos nao a desamparou; compadeceu-se sinceramente dela e,

Ténebra

tenebra.org



Pai-Raiol, o Feiticeiro o9 Joaquim Manuel de Macedo

ferido por verdadeira dor e remordido pelos remorsos, experimentou os
mais crueis tormentos na agonia daquela que o amara tanto.

Mas, em vez de um médico habil, veio em socorro da misera senhora
um famoso curandeiro, o Hipocrates da fazenda, o doutor Bonifacio, como
o chamavam, antigo enfermeiro de nao [263] sabemos que hospital da corte
e que, retirado para o interior da provincia, dava-se impunemente no
municipio de... ao exercicio da medicina com a mais criminosa impudéncia.

O curandeiro, tendo examinado a pobre martir, declarou-a atacada de
febre perniciosa e receitou estupidamente aplicacoes ainda mais
atormentadoras a agonizante.

Que tivesse corrido a tratar da doente o mais consumado dos
médicos, a sua ciéncia sO teria aproveitado pela alta conveniéncia do
testemunho autorizado e da declaracao indispensavel de um caso de
envenenamento; mas para Teresa o resultado seria o mesmo.

Aos olhos do verdadeiro médico, os sintomas de envenenamento por
substancia acre, irritante e corrosiva seriam evidentes: impedir, porém, o
seu efeito, a morte, era impossivel naquele extremo.

Em seu padecer desesperado, Teresa adivinhou, viu em lucidez de
moribunda a mao e o instrumento que a matavam e, achando-se por
momentos a s0s com Paulo Borges, estendeu para ele os bragos, com as
maos agarrou-o com ansias; e disse-lhe, retorcendo-se:

[264] — Morro envenenada por Esmérial... Eu te perdoo, se velares por
teus filhos que...

Nao pode acabar.

O envenenamento seguiu seu curso, sua obra de destruicao

torturadora, sinistra, execravel...



A pobre martir subiu ao céu a luz da aurora.

Se ela sentiu dor na morte, ninguém pode dizé-lo; mas, na agonia,
cairam-lhe sucessivamente dos olhos seis grossas lagrimas, trés de cada um.

Era uma extremosa e desgracada mae de trés filhos que morria.

Deixou, coitada! duas lagrimas a cada filho.

XIX

[265] Paulo Borges chorou compungido a morte de sua honestissima
esposa, de quem fora barbaro algoz. A suspeita de envenenamento revoltou-
o e, embora visse Esméria desfeita em lagrimas a lamentar o passamento da
senhora, esperou obumbrado o seu sabio curandeiro e, apenas o viu chegar,
correu a ele, levou-o a examinar o cadaver e disse, por fim:

— Minha mulher morreu envenenada, nao é verdade? O senhor tem
obrigacao de dizé-lo: fale! Em nome de Deus, diga-me a verdade.

O curandeiro turbou-se: de novo e com absurdo processo fez o exame
do triste e enregelado corpo da vitima, e, incapaz de compreender os
sintomas que haviam escapado a sua [266] ignorancia, incapaz de apelar
para os meios cientificos que vingam a sociedade, reconhecendo no cadaver
as provas irrecusaveis do crime do envenenador, o curandeiro charlatao,
vaidoso do seu diagnostico, acabou por dizer com desfagada impostura:

— Envenenada!... Quem o disse, mentiu.

— Esta absolutamente certo disso?

— Juro-o...

— Que Deus perdoe a quem tal suspeitou!

— Quem foi?
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— A defunta.

— Delirio de moribunda: ela morreu da febre que eu disse.

— Antes assim.

Paulo Borges tranquilizou a revolta de seu animo e concentrou-se na
dor da viuvez recente.

Esméria ficou inocente a seus olhos e quase que mais mereceu em
compensagao da suspeita que o curandeiro declarara infundada.

O marido adultero supos enganar a Deus e aos homens, e talvez
mesmo a si, dando aos restos mortais de sua santa mulher honras finebres
suntuosas, esmolas aos pobres, missas e aparatoso oficio do sétimo dia.

[267] Deus, que recebeu a martir, desprezou sem davida as oblagoes
sacrilegas do pecador incontrito e obstinado.

O romance tem contra o seu legitimo fim comprometer a licao da
verdade pelas prevencoes contra a imaginacao que deve ser exclusivamente
a fonte de ornamentos da forma e de circunstancias acessorias e incidentais
que sirvam para dar maior interesse ao assunto; no seu fundo, porém, o
romance precisa conter e mostrar a verdade para conter e mostrar a moral.

Alto o proclamamos: também neste nosso romance ha no fundo plena,
absoluta verdade.

H4  envenenamentos  propinados  por  escravos  que,
despercebidamente ou apenas de leve suspeitas, escapam impunes aos
senhores e a autoridade publica.

Ha curandeiros ignorantes espalhados pelo interior dos municipios
mais civilizados das mais civilizadas provincias do império que,

involuntariamente, sem malicia e sO por incapacidade intelectual



favorecem, apadrinham a impunidade de semelhantes crimes, deixando-os
esconderem-se nos segredos das sepulturas.

E ainda mais afirmamos com a seguranca que resulta do estudo e da
observacao:

[268] Enquanto no Brasil houver escravos, estarao nossas familias
facilmente expostas a envenenamentos e a tentativas de envenenamentos
por eles propinados.

E, o que € mais, em dez casos desses crimes ou de tentativas desses
crimes, dois serao contra o senhor, oito contra a senhora.

E quando dizemos tentativa de envenenamento, queremos referir-nos
principalmente ao emprego de certas substancias que, aplicadas
grosseiramente, ofendem pelo contacto fisico e dilacerante, sendo de
pronto descobertas, e propinados em po sutil sao inocentes ou inertes.

Nem ¢ preciso adiantar, esclarecer mais; pois que neste caso o forte
escudo dos senhores contra o 0dio dos escravos € principalmente a

ignorancia e a bruteza destes.

XX

[269] Saida no esquife a senhora, a escrava tomou-lhe o lugar na sala,
e nada mais teve a desejar em relacao ao dominio da fazenda do senhor.

A vaidade da alta posicao imerecida inspirou, dentro em pouco,
arrogancia e soberba a Esméria, que, reputando ja inabalavel o seu poder,
maltratou e tiranizou as parceiras, que tarde compreenderam o que tinham

perdido em sua boa e legitima senhora.
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Todavia, em seu presuncoso e atrevido entono, Esmeéria, quando mais
se exaltava onipotente na sala, estremecia de subito escutando o silvo da
serpente no fundo do quintal.

A crioula, apos a morte de Teresa e a sua [270] absoluta dominacao,
aborrecera profundamente a Pai-Raiol e daria tudo pelo golpe que para
sempre a livrasse dele.

A escrava tornada senhora do desprezivel senhor exasperava-se por
continuar escrava do escravo mais hediondo; ela, porém, nao ousava
arrostar Pai-Raiol, o feiticeiro, o rei das serpentes, o demonio que matava
de longe com os olhos: poderia facilmente conseguir que Paulo Borges
mandasse vender em outro municipio ou em outra provincia o seu
detestavel socio; ja tinha pensado nesse recurso, mas sua imaginacao lhe
representava sempre o Pai-Raiol vivo e voltando vingativo e terrivel para
tomar-lhe contas e mata-la sem piedade, ou para denunciar o seu crime,
como envenenadora de Teresa.

Assim, pois, abafando no coracao a raiva e sempre sob a influéncia do
terror que lhe causava o negro africano, a crioula vaidosa e soberba
continuava a obedecer ao Pai-Raiol, que era ainda o seu amante tornado
entao repugnante para ela, que todavia apenas escutava o silvo da serpente,
corria trémula, coagida, dentro de si revoltada, mas fingindo-se contente e
afetuosa quando se mostrava ao seu tnico senhor.

[271] E, ainda uma vez, a serpente assobiou: foi na tarde de um
domingo, e Paulo Borges dormia a sesta.

Esméria encontrou Pai-Raiol no fundo do quintal e onde velhas

laranjeiras desprezadas pela incuria secavam no meio de moitas de arbustos



e cobertas de ervas parasitas. Era o sitio escolhido para as entrevistas dos
dois.

Com a gradual elevacao da crioula, dir-se-ia que fora também
crescendo o amor selvagem que o Pai-Raiol tinha por ela, e a improvisada e
arrogante senhora recebia risonha, mas em faria, donosa, mas em
desespero, os afagos do antigo amante que ela entao estimaria poder matar.

— Esméria esta no meio do caminho — disse o Pai-Raiol.

— Como? De que caminho?

— Mas tem muito que andar ainda para chegar a cima do morro: é
preciso andar; Pai-Raiol esta subindo da outra banda.

O negro ria-se de modo a causar pavor; Esmeéria olhava para ele
espantada e como se receasse compreendé-lo.

— A mulher tigre morreu na lua nova, e a lua nova ja voltou.

— E verdade; est4 a fazer um més.

[272] — O velho tigre ja esqueceu: agora os tigres pequeninos... depois
Pai-Raiol ensina mais.

— Pai-Raiol!... — exclamou Esméria, estremecendo. — Os meninos?...
Isso nao...

A crioula malvada era menos celerada que o negro africano; este,
porem, fitando nela seus olhos vesgos, disse:

— Pai-Raiol quer.

— O senhor teve suspeitas de que sua mulher tivesse morrido
envenenada; eu o ouvi fazer perguntas sobre isso ao cirurgiao...

O negro encolheu os ombros.

— E para que matar uns meninos que ainda nao fazem mal a pessoa

alguma?
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— Pai-Raiol sabe e quer.

— Os meninos... €u Nao posso...

— Pai-Raiol pode matar Esméria.

— Eu pensarei nisso — disse a crioula, convulsando. — Pai-Raiol, me
deé alguns dias para me resolver e me preparar...

O monstro africano estava em dia de menos braveza ou, seguro do
resultado do seu plano infernal, entrava também em seus calculos a
contemporizacao.

— Pai-Raiol espera até a outra lua nova.

Esmeéria respirou desafrontada.

[273] Dai a pouco, o negro riu-se, olhando para o ventre da crioula.

— Esmeéria nao tarda a ter filho — disse ele.

A crioula cruzou instintivamente as maos sobre o ventre e voltou-se
para um lado, como a defender o filho do olhar do feiticeiro.

O Pai-Raiol ou nao percebeu o motivo do movimento que fizera a
escrava que ia ser mae, ou nao se agastou com isso, e, continuando a rir,
acrescentou:

— Se ¢ filho do velho tigre, fica muito rico no fim da outra lua nova.

E, sem olhar para Esméria, retirou-se vagarosa e tranquilamente por

entre os arbustos, cujos galhos afastava com as maos para abrir caminho.

XXI

[275] Pai-Raiol tinha deixado veneno no seio da crioula, que gravou na

memoria as ultimas palavras que acabara de ouvir-lhe.



A fraca e explicavel compaixao com que a escrava erigida em dona da
casa defendera seus inocentes senhores-meninos estremeceu ao primeiro
despertar da ambicao da negra proxima a ser mae.

Com efeito, metade da fortuna de Paulo Borges pertencia ja aos trés
filhos e herdeiros de Teresa; e, da outra metade, que poderia caber ao filho
de Esméria?...

A crioula, refletindo obumbrada e desgostosa, saiu do laranjal e
encaminhou-se para a porta da cozinha, quando voltou os olhos, ouvindo a
voz de alguém, que lhe disse:

[276] — Vocé anda enganando senhor.

Esméria parou: pareceu esquecer as ideias que a preocupavam e,
menos altiva com o negro que lhe falara debrucgado sobre a cerca de pau que
separava o quintal do campo, deu logo depois alguns passos para ele e
respondeu, rindo-se:

— Fui passear, tio Alberto.

O tio Alberto representava o contraste mais completo do Pai-Raiol:
era um escravo africano de trinta anos de idade e de alta estatura; tinha a
fronte elevada, os olhos grandes e brilhantes, a cor preta um pouco luzidia,
os dentes brancos e perfeitos, largas espaduas, grossos e bem torneados
bracos possantes e formas justamente proporcionais: era bonito para a sua
raca, um Hércules negro, em suma.

Esméria tivera sempre na fazenda muita predilecao pelo tio Alberto;
este, poréem, se mostrava erradio e esquivo desde que se haviam tornado
ostensivas as relacoes do senhor com a escrava.

Ouvindo a resposta da crioula, ele tornara:
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— Vocé mente: eu vi Pai-Raiol saltar 1a embaixo a cerca do quintal;
desconfiei e vim ver quem era que tinha ido falar com ele; ja sei.

— Mas entao vocé anda me espiando?

[277] — Nao; que me importa?... Mas eu nao quero que voce fale com
o Pai-Raiol: com os outros, 14 se avenha...

— E por que com ele nao?... — perguntou Esméria curiosa.

— Pai-Raiol matou ontem a pobre Cativa, a minha cachorrinha
coelheira: Cativa nao atacava ninguém, e ele matou-a por maldade...

Duas lagrimas rolaram pela face do negro, que prosseguiu, dizendo:

— Eu podia ensinar a Pai-Raiol; mas nunca apanhei de meu senhor e
tenho medo do chicote e... de mim... tomei o meu partido: hei de perseguir
Pai-Raiol até que ele venha tirar bulha comigo.

O raio de uma inspiracao acendeu-se nos olhos da crioula.

— Escuta — continuou Alberto —, eu me vingaria de Pai-Raiol, dando
parte ao senhor do que vi hoje, mas faria mal a vocé, e nao quero.

— Obrigada, tio Alberto — disse a crioula abstratamente.

— Demais... a vinganga com o agoite do senhor... nao; hei de ser eu
mesmo: o senhor... longe sempre de mim... nao quero. [278] Vocé dira a Pai-
Raiol que eu lhe proibi tornar a falar-lhe.

— Bem: entendo, e ha de ver o que farei — disse Esméria.

E mudando logo de tom, perguntou:

— E vocé, por que me foge ha tanto tempo, tio Alberto?...

O negro apontou para dentro da casa; depois respondeu em voz baixa:

— Nao gosto do senhor, mas nao bulo com ele.

— Espere aqui: eu volto ja — disse a crioula.



Entrou apressada pela cozinha; mas, passados breves minutos, tornou
a aparecer e aproximou-se da cerca, onde estava o negro.

O senhor dorme ainda: conversemos...

— Nao; vocé € do branco, nada mais tem comigo — respondeu Alberto.

— Eu preciso falar-lhe... E sobre Pai-Raiol...

— Que é?...

— Tenho muito que dizer, e aqui a esta hora nao posso; mas eu detesto
o Pai-Raiol mais do que vocé, tio Alberto.

Esméria falava a tremer e em tom de segredo; o negro, porém, riu-se
e perguntou:

[279] — E hoje? E ind’agora?...

— Oh! E 0 demdnio... E eu preciso de vocé, tio Alberto — murmurou a
crioula, olhando aterrada para todos os lados.

— Por que tem medo?

— Ele é feiticeiro...

O negro ficou impavido, mas franziu as sobrancelhas.

Esméria continuou:

— E necessario que eu converse com voce, tio Alberto; nao tenha
medo do senhor... sei governa-lo; espere alguns dias... Nao provoque o Pai-
Raiol antes de falar comigo... Fuja dele e prepare-se, porque a nossa
vinganca sera segura.

— Vocé nao mente? — perguntou o negro.

Esméria desfez-se em juramentos e, melhor que seus juramentos de
mulher corrompida e escrava desmoralizada, falava em seu rosto a

eloquéncia do terror.
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— Pois seja — disse Alberto. — Fugir de Pai-Raiol, nao; deixar de
persegui-lo com o meu 0dio, nao; mas estou pronto a entender-me com
voceé contra ele: quando?

— Eu marcarei o dia e o lugar... Ha de ser muito breve... Conte comigo,
tio Alberto... Eu [280] nao me esqueco nunca de vocé. Agora retire-se, mas,
pelo amor de Deus, guarde segredo.

— Descanse — disse Alberto, apertando a mao que a crioula lhe
oferecera. E seguiu logo para sua senzala.

Esméria ficou imovel, contemplando a figura do Hércules negro que

se retirava.

XXII

[281] Alberto era um homem negro de natureza nobre e altiva, mas ja
estragada pelos venenos da escravidao: como 0s outros escravos seus
parceiros, ja tinha manchado as maos com o furto, os labios com a mentira,
o coracao com o desenfreamento da luxuria torpe, o estobmago e a cabeca
com o abuso da aguardente. De suas grandes qualidades por assim dizer
inatas, sO restavam os vestigios nos defeitos opostos: da altivez tirara e
conservara o 0dio aos senhores que lhe impunham o aviltamento do
cativeiro forcado; da sua nobreza e dignidade pessoal apenas lhe ficara a
flama vingativa do insulto recebido e a arrogancia da consciéncia da propria
forca material.

[282] Nao querendo vingar-se do Pai-Raiol com o acoite do senhor,

Alberto nao o fazia por sentimento generoso e fraternal, mas s6 porque



tinha em principal aversao o dominio do senhor e em tnica estima pessoal
o orgulho e a jactancia da sua forca fisica.

Trabalhando assiduo e diligente para escapar ao castigo que se
ufanava de nunca ter provado, refreando seus impetos de vinganca contra
o Pai-Raiol para nao se expor ao agoite, embora ele dissesse que tinha medo
de si, o que podia ser e era a justa apreciacao das furias possiveis de um
orgulho que se firmava na convicgao do poder de seus musculos herctleos,
ele dava testemunho do calculo que o egoismo, alias, justificavel, estabelece
sobre o receio das punicoes e das consequéncias de um ato violento e
arrebatado.

Ao menos, porém, nessa destruicao de grandiosos sentimentos, o
escravo africano, Alberto, pudera salvar e manter a fidelidade mais exemplar
aos parceiros e a repugnancia mais invencivel as ciladas covardes que a
traicao costuma armar as escondidas.

Alberto, negro sem educacao, escravo e, portanto, homem condenado
as misérias e aos [283] vicios inerentes a baixa condi¢cao imposta, era pelo
estrago e depravacao de suas qualidades capaz de acoes atrevidas e
criminosas; levado pelo rancor e pela colera, ousaria matar o seu inimigo,
mas sem duivida o atacaria de frente e mediria suas forcas com ele.

Ainda ai havia orgulho e ostentacao de sua forga fisica e de sua
coragem de Hércules; mas, em todo caso, nao havia torpeza e infamia de
assassino de emboscada.

Esméria conhecia o carater, a capacidade e os defeitos do tio Alberto,
e, inspirada de subito pela declaracao franca de sua inimizade hostil ao Pai-

Raiol, viu nele um recurso poderoso contra o feiticeiro de cujo poder e
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influéncia tiranica desejava subtrair-se; foi por isso que emprazou Alberto
para uma entrevista mais cautelosa e oportuna.

Mas entao ja outra preocupacgao se apoderara do animo da perversa
crioula. O Pai-Raiol tinha-lhe lembrado o mal que a existéncia dos filhos
legitimos de seu senhor faria ao filho que em breve ela daria a luz. A medida
que nisso meditava, esvaecia-se a compaixao que ela mostrara ter das trés
pobres criancgas ja, pois, destinadas a seguir o caminho de sua infeliz mae.

[284] A cegueira de Paulo Borges chegara ao ponto de entregar aos
cuidados da crioula os seus trés inocentes filhos, que haviam de ser martires
sendo ainda anjos.

Esméria hesitava ainda, receosa de uma grave contrariedade possivel:
a miseravel afligia-se com a daivida sobre a cor da crianca que do seu seio
devia nascer e com a apreensao das consequéncias do desengano patente
que bem poderia ferir os olhos do senhor.

Enfim e mais cedo do que calculava, a crioula teve o seu parto e
entusiasmou-se, conhecendo que o filho denunciava pela cor a paternidade
de Paulo Borges.

Desde esse dia, Esméria-mae adotou a ideia horrorosa do Pai-Raiol: a
sentenca de morte dos filhos de Teresa foi lavrada pela escrava deles
ciumenta e refervente em duplicada ambicao.

Paulo Borges, o principal causador de tantas desgracgas, nem teve
tempo de experimentar as desconsolagoes e a tristeza que sente por forca
o pai recebendo ainda um castigo da sua escandalosa sensualidade, ao
considerar a desigualdade das condigdes de seus filhos e a irremediavel

inferioridade social do fruto do ventre cativo em comparagao dos outros.



[285] Quando chegou a outra lua nova, Esméria ainda se achava de
cama ou resguardada, mas a infelicidade doméstica resultante do adultério
e da corrupcao de Paulo Borges poupou-a a um dos trés assassinatos
premeditados: o mais novo dos miseros orfaos, tendo perdido sua mae,
passara a amamentar-se aos peitos de uma escrava designada sem estudo e
sem justificada preferéncia para esse delicadissimo mister, e, bebendo as
sobras no leite impuro o veneno da sifilis, morrera exatamente naquela
outra lua nova marcada para o seu martirio.

Depois passou cerca de um mes, e a serpente silvou.

Pai-Raiol, dois dias antes da terceira lua nova, se havia recolhido a
enfermaria: o seu estado excluia toda suspeita de manha: tinha febre e claros
sintomas de irritagao intestinal; mas o escravo enfermeiro nao viu que ele
deitava fora os remédios que lhe mandavam dar e que, as ocultas, mastigava
raizes que levara consigo.

No segundo dia, Pai-Raiol estava bom, e, fugindo da enfermaria,
entrou na sua senzala, e no fim de poucos minutos saiu e foi silvar como a
serpente no fundo do quintal.

Pai-Raiol tinha, desde algumas semanas, um [286] inimigo que de
longe o perseguia, espiando-o, contrariando-o, provocando-o sem falar,
mas seguindo-o sempre a distancia, como a sombra de seu corpo: era
Alberto. Nao temendo, mas também nao ousando atacar de frente esse
inimigo, esperando do tempo ocasiao oportuna para propinar-lhe algum dos
seus feiticos, o negro africano, refalsado e feroz, para escapar na lua nova a
perseguicao de Alberto, fizera-se adoecer com a certeza de poder curar-se.

Alberto trabalhava na rocga, quando a serpente silvou no fundo do

quintal.
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A crioula deixou o filho, que dormia, e correu diligente, acudindo ao
chamado.

As duas hidras se encontraram.

O negro afagou a crioula como costumava, insinuando-se possuido de
paixao cada vez mais violenta. Depois comecou a falar.

— Esméria, Pai-Raiol tem um inimigo e precisa cautela.

— Quem €? — perguntou Esméria com sobressalto simulado.

— Pai-Raiol sabe e ha de mata-lo: ele mata com os olhos, mas ainda
nao quer.

A crioula ia falar; ele, porém, tomou-lhe a palavra.

[287] — Escuta: Pai-Raiol e Esméria nao podem mais falar aqui sem a
espia no mato: é preciso andar depressa...

— Andemos...

— Pai-Raiol queria andar devagar, mas nao pode... Tem inimigo que
espia... E preciso andar depressa...

— Andemos - repetiu a crioula.

— Escuta: esta raiz tem feitico, mata crianca em uma noite. Esméria
deixa os meninos comerem fruta que faz indigestao e da café com esta raiz,
eles morrem de indigestao. O filho de Esméria fica so e € rico.

A crioula nao respondeu; porém, nao protestou e recebeu com mao
segura o pequeno embrulho que continha as raizes.

O negro celerado prosseguiu.

— Quando Pai-Raiol quer falar a Esmeéria, assobia como serpente, e
Esmeéria, a meia-noite, vai a senzala de Pai-Raiol.

— E se o senhor se acordar?



O negro riu-se; e mostrou a Esméria outro, um segundo embrulho de
papel, que era maior e que sem davida guardava outras raizes.

— Pai-Raiol precisa andar depressa: cada raiz que ele da aqui faz o
tigre velho dormir [288] toda a noite: Esméria vem sem medo a senzala de
Pai-Raiol, mas s6 a meia-noite por causa do inimigo.

— Faz dormir?... E como hei de da-la?

— Esméria cozinha a raiz no café bem carregado.

A crioula tomou o embrulho com sofreguidao: a substancia que podia
fazer dormir assim Paulo Borges era um tesouro para a escrava, sua amasia.

O negro riu-se outra vez e disse:

— Uma raiz s6 faz dormir: duas, sofrer muito: trés hao de matar.

Esméria olhou para o Pai-Raiol como se lhe perguntasse a explicacao
desse prudente aviso.

— Esméria nao pode matar logo — continuou o negro. — Faz dormir o
tigre velho, faz forrar o filho, fica forra também, faz o senhor escrever no
papel testamento, da o testamento para o Pai-Raiol guardar: depois cozinha
trés raizes no cafe do tigre velho.

Uma onda de suor frio banhou o corpo da crioula que, instintivamente
e sem refletir, perguntou:

— E depois?...

O negro fitou em Esméria os seus olhos vesgos, [289] incisivos e
penetrante e, adocando quanto pode a voz, disse:

— Esmeéria gosta do Pai-Raiol?

A crioula fez um esforco supremo de fingimento e com fogo e
comocao respondeu, beijando a face do negro que ela aborrecia:

— Oh! Muito! Muito!
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Ele beijou-a também com os seus trés labios repugnantes e respondeu
entao a pergunta da crioula.

— Esmeéria sobe o morro de uma banda e Pai-Raiol sobe da outra: em
cima do morro Esmeéria encontra Pai-Raiol ao pé dela.

— Nao entendo.

— Quando o tigre velho morrer, Esméria fica senhora da fazenda com
seu filho e forra Pai-Raiol, que também fica dono.

E o negro fixou ainda mais incisiva e profundamente seu olhar
magnético no rosto da crioula e, no fim de alguns momentos, disse:

— Pai-Raiol quer.

— Pois sim! — exclamou a crioula, abracando-se doida e
petulantemente com ele.

O negro arrancou-se dos bracos da crioula e, fitando-a de novo, com
olhar imponente de sua [290] vontade, absoluto, imperioso, disse ainda,
dando a voz tom ameacador:

— Pai-Raiol quer! E se Esméria nao faz, Pai-Raiol mata.

A crioula, como transportada, fora de si, possessa, lan¢cou-se ao negro,
abracando-o, beijando-o e exclamando com ardor:

— Meu marido!... Meu marido!
XXIII
[291] Esméria voltou para casa com o coragao palpitante de assombro

e com o espirito, embora perturbado, aceso em sinistras ideias e barbaros

projetos.



SO naquele dia medira toda a extensao dos planos de Pai-Raiol que,
rude e ignorante como era, queria fazer dela o instrumento da sua fortuna
e maior poder, erguendo uma e outro sobre os cadaveres da familia inteira
de seu senhor, que devia ser a tltima pedra do horroroso edificio.

A dltima pedra?... Esméria estremecia, lembrando-se de seu filho, em
quem Pai-Raiol talvez, ou certamente, nao perdoaria o sangue de Paulo
Borges.

[292] E se até entao Pai-Raiol brutal e tiranicamente a dominava e lhe
impunha sua vontade absoluta, a que extremos nao se arrojaria quando,
morto o senhor, entrasse na casa, em cujo dono contava ja erigir-se?

A crioula jurava a si mesma nao sujeitar-se a tamanha calamidade e
mil vezes veio-lhe a memodria o nome e a imagem de Alberto; nao lhe
escapou que preparava neste um outro bem provavel dominador,
confiando-lhe algum dos segredos das suas atrocidades e encarregando-o
de livra-la do Pai-Raiol, o inimigo comum, dando-lhe a morte; mas entre
Pai-Raiol e o tio Alberto nao podia haver hesitagao na escolha, e o poderio
deste sorria além disso a viciosa negra.

Esméria tranquilizava-se tanto quanto lhe era possivel, contando com
o braco de ferro do Hércules africano; mas adiava ainda a sua entrevista com
ele, receosa de que, por temor ou generosidade, Alberto se opusesse ao
envenenamento dos dois meninos.

Este crime nefando estava decididamente resolvido pela malvada
escrava, que ainda mais se assanhara com a perspectiva do futuro que o Pai-
Raiol mostrara em grosseiro quadro a seus olhos.

[293] So lhe faltava a oportunidade para o medonho atentado, e foi

ainda o desmoralizado e vil senhor quem lha proporcionou.
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Corria o més de marco, que, ardente, abrilhantava os campos:
abundavam as frutas proprias da estagao e, entre outras, as mangas tao
doces ao gosto, como suaves ao olfato; uma tarde, de volta da roga, Paulo
Borges trouxe aos meninos um cestinho de mangas.

A traigcoeira crioula opos-se, simulou reprovacao a esse regalo
oferecido a Luis e Inés, observando que as mangas eram muito quentes e
perigosas para as criangas; estas, porém, choravam, o pai ralhou
brandamente com a escrava-senhora, que, nao desejando outra coisa,
deixou a sala de jantar, onde se passava a cena.

Os dois meninos, acompanhados de alguns crioulinhos da sua idade,
comeram as mangas, que, alias, nao eram muitas; mas saltaram de contento,
encontrando no fundo da cestinha trés pequenos cachos de cocos de
tucum.

Esméria, acudindo a gritaria das criancas, p0s as maos na cabeca ao
vé-las comendo cocos depois das mangas.

Paulo Borges nao deu importancia aos avisos da crioula. Os meninos
regalaram-se, brincaram [294] ainda, e as oito horas da noite dormiram logo
depois da sua costumada ceia de simples canja de arroz.

Mas dentro em pouco estava a casa em movimento, Paulo Borges em
sustos, e a crioula em desespero: terrivel indigestdo se declarara em todas as
criancgas, que, em gritos, em vOmitos, em convulsoes e delirio, € com as
maozinhas nos ventres que se abrasavam e se dilaceravam em fogo e em
dores horriveis, avancavam depressa para a morte, que se manifestava ja na
decomposicao dos tracos fisiondmicos.

O sabio curandeiro, chamado imediatamente por ordem da crioula,

nao tardou; ouviu a historia das mangas e dos cocos, notou a coincidéncia e



semelhanca dos sofrimentos dos meninos e dos crioulos, aplicou os seus
meios mais enérgicos para vencer aquelas violentas indigestoes; nao foi,
porém, feliz.

Ao amanhecer, estavam mortos os dois filhos legitimos de Paulo
Borges, e dos crioulinhos, trés provaram a mesma sorte e apenas dois
escaparam a esse horroroso morticinio.

Paulo Borges, consternado, acusava-se em altos brados de assassino
de seus filhos; as trés escravas, maes dos crioulos vitimas, o acusavam [295]
também, chorando na cozinha. Esméria, doidejando em pranto, corria mil
vezes a abracar e a beijar os pés dos dois meninos seus senhores ja
cadaveres, e, arrancada de junto deles, ia ver as trés criancinhas mortas e os
dois que gemiam ainda, mas que se consideravam salvos.

E aparentemente em aflicao desmesurada e dentro de si turbada,
medrosa, aturdida pelo proprio crime, mas ainda assim cuidadosa
observadora daquela cena lagubre de assassinato de criancas, dizia entre si,
como admirada:

— Que demonio de Pai-Raiol! Que temivel veneno! S6 escaparam os
dois crioulos que apenas cearam o restinho da canja que sobejou dos outros!

A historia da indigestao de mangas e cocos correu pelas vizinhancas,
e o caso foi geralmente lamentado.

A morte dos trés crioulos conjuntamente com a dos dois filhos de
Paulo Borges, e os sofrimentos semelhantes das duas crias que
sobreviveram, excluiram toda suspeita de envenenamento.

Luis e Inés foram, como sua mae, sepultados na capela, e os trés
crioulos no cemitério da fazenda.

[296] Esméria e seu filho triunfaram sobre as sepulturas das vitimas.
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O tigre da escravidao ja tinha despedacado e devorado as carnes e
bebido o sangue da mulher e dos filhos do senhor.

A vez de Paulo Borges ia chegar.

XXIV

[297] A crioula concedeu a dor profunda do pai a expansao de quinze
dias.

Durante esse breve periodo, acudindo e obedecendo ao silvo da
serpente, experimentou duas vezes a eficacia de uma so6 das raizes que dera
o Pai-Raiol, ajuntando-a a agua que fazia ferver para o café do senhor.

O efeito mostrou-se indisputavel e seguro. Paulo Borges dormiu,
como embriagado que se submerge no sono.

A crioula abria uma janela e saltava para o campo a meia-noite,
demorava-se duas e trés horas na senzala do Pai-Raiol, recolhia-se depois,
e Paulo Borges dormia sempre.

Era preciso desperta-lo ao romper do dia, e, [298] ainda depois de
desperto, Paulo Borges, quando nao se ativava, tinha sono.

Esméria estudava cautelosa na observacao desses fenOmenos as
propor¢oes das doses que lhe conviria aplicar ao senhor.

Em suas duas visitas a senzala do Pai-Raiol, teve a certeza de que
Alberto prosseguia em seu sistema de provocadora, mas distanciada
perseguicao ao seu inimigo, que comecava a revoltar-se impaciente e a idear

vinganca.



Alberto descobria as preferéncias que a sensualidade do Pai-Raiol
dava passageiramente a uma ou outra escrava, e tomava-lhe sem dificuldade
e com ostentacao as preferidas.

Alberto seguia sempre de longe o Pai-Raiol e, por vezes, aos domingos,
se mostrava a distancia, mas parado e firme nos bosques e descampados
onde o seu inimigo de costume divagava.

Alberto matara diante de alguns parceiros o gato preto, companheiro
unico do Pai-Raiol, em sua senzala solitaria.

Pai-Raiol era forte, de sua forca muscular tinha consciéncia e certa
ufania; nao se arreceava de Alberto, mas também nao se achava seguro de
sua superioridade fisica [299] sobre o Hércules, e contemporizava, embora
raivoso, calculando mata-lo sem perigo.

Uma escrava tinha ja avisado Alberto de que o Pai-Raiol tentava por-
lhe feitico, havendo-a convidado com instancia para ajuda-lo nesse
empenho.

De tudo isto Esméria soube metade na senzala do Pai-Raiol, a outra
metade nas confidéncias de outras escravas.

A crioula teve medo de perder o tio Alberto e resolveu apressar a
marcha acontecimentos que ela devia determinar.

Passadas as duas semanas dadas ao coracgao do pai, ela falou ao senhor
sobre condicao e o futuro de seu filho.

— Enquanto viveram meus senhores-mogos, eu nunca me animei a
pedir a liberdade e algum favor para meu filho, que também o €é de meu
senhor; mas agora...

E abaixou os olhos com refinamento de hipocrisia.
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Paulo Borges, triste e abatido, nao respondeu; ficou, porém,
meditando o dia inteiro.

Esméria mostrou-se a seus olhos, por vezes, com o filho nos bracos,
com o filho que ja conhecia [300] e ria ao desgracado que era seu pai e seu
senhor.

Alguns dias depois, Paulo Borges, a quem a crioula incessantemente
cercara de cuidados e que, habil e petulante, embriagara em novos frenesis,
tomou suas vestes de saida e logo de manha montou a cavalo e foi para a
vila.

Demorando-se mais do que costumava, o misero s6 voltou a fazenda
ao cair da tarde e, chamando Esméria a seu quarto, mostrou-lhe um papel
dobrado e lacrado, que fechou depois em uma gaveta, da qual guardou a
chave.

— E 0 meu testamento, crioula - disse ele.

Crioula era o tratamento que Paulo Borges dava a Esméria.

— Que me importa o seu testamento? — exclamou a pérfida negra. —
Testamento € lembranca de morte e eu quero que meu senhor viva cem
anos.

O louco riu-se com agrado, escutando a exclamagao da crioula e,
entregando-lhe duas folhas de papel dobradas separadamente,
acrescentou:

— Ai tens duas cartas de alforria, uma € tua; desde hoje deixaste de ser
escrava; a outra € a do teu... do meu filho: nao ficaram ai os meus [301]
favores... Has de senti-lo a seu tempo; continua a ser boa e fiel para que eu
nao me arrependa.

Esméria caiu de joelhos aos pés de Paulo Borges.



A vitima levantou em seus bracos o algoz.

E logo nessa mesma noite, Paulo Borges dormiu sono comatoso.

XXV

[303] No curto periodo de dez dias passados depois daquele em que a
escrava recebera para si e para seu filho o beneficio imenso da emancipacao,
Paulo Borges o benfeitor, mas insensato amante da crioula, decaira de modo
a inspirar as mais tristes apreensoes.

O abatimento de suas forcas fisicas era evidente e o do seu espirito
acompanhava na mesma proporg¢ao o outro; seus olhos se encovavam, a sua
magreza era progressiva, o seu andar tornava-se vagaroso e hesitante, e
ainda mesmo de dia a frouxidao e o sono o perseguiam.

Esméria acusava o infeliz de preguicoso, instava com ele para que nao
desamparasse a roga e fosse ativo como dantes.

[304] O sabio curandeiro, a quem a crioula nao cessava de presentear
e a quem havia tomado por padrinho do filho, apoiava com vigor os
conselhos da comadre, receitava o que melhor lhe parecia; mas, em suas
confidéncias a Esméria e em conversagao com os vizinhos, declarava que
Paulo Borges, o seu velho amigo e estimado compadre, estava com
amolecimento cerebral.

A todos espantavam os sucessivos e rapidos golpes descarregados
pela infelicidade sobre a casa de Paulo Borges, onde em poucos meses a
morte devorara a esposa, trés filhos e prestes ia devorar o fazendeiro. Ja

havia desconfiancas e murmuracoes nas vizinhancas.
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Um lavrador pobre, foreiro de Paulo Borges, encontrando a este no
caminho da roga, nao se pode conter ao vé-lo tao abatido e desfigurado, e,
pedindo-lhe perdao da liberdade que tomava, aconselhou-o a mudar de
cozinheiro.

O misero condenado riu-se tristemente e agradeceu o interesse que
por ele tomava o lavrador; assegurando, porém, que a pessoa que preparava
as suas refeicoes era digna de toda a confianca.

Essa pessoa era Esmeéria.

[305] Entretanto, a suspeita do lavrador ficara no espirito de Paulo
Borges, que debalde procurava esquecé-la e que a pesar seu observava com
olhar dubio a fisionomia da crioula, quando, chamado por ela, se sentava a
mesa e principiava a comer.

A impassibilidade, o aspecto perfeitamente tranquilo de Esméria
acabavam sempre por sossegar a vitima, que se arrependia da sua
desconfianca.

A crioula esperava paciente o progresso da moléstia de seu antigo
senhor, mas o Pai-Raiol comecava a ter pressa e a exigir obediéncia.

Ela compreendeu que era tempo de entender-se com Alberto, que
talvez ja se supusesse esquecido.

Os escravos da fazenda tiveram de fazer serao a noite. O fazendeiro
escravo da mais absurda rotina ainda mandava descarocar o milho pelas
maos dos escravos, julgando ganhar tempo, porque empregava nesse
servico duas horas em cada noite, duas horas que de outra sorte seriam de
descanso para a escravatura.

Esméria, desde que Paulo Borges tomara o costume de adormecer facil

e frequentemente, acompanhava-o sempre para ativar e fiscalizar o serao.



[306] Nessa noite, ela procurou chamar a atencao de Alberto, que
trabalhava defronte do Pai-Raiol; quando se achava pelas costas deste,
ralhava injustamente e excitava a trabalhar aquele, que, alias, nao levantava
a cabeca, mas quando, ao rodear o numeroso bando de escravos sentados
em circulo, passava junto de Alberto, sempre tocava-o com o pé.

O negro conservava-se imovel e como insensivel.

Paulo Borges sentara-se e adormecera; a crioula deixou-o dormir.

Alberto levantou-se, enfim; depois do Pai-Raiol e de alguns outros ja
despedidos, concluira ele também a sua tarefa e logo foi despejar no monte
o milho que descarocara.

Esméria, que o esperava, murmurou-lhe rapidamente:

— A meia-noite, na sua senzala.

Alberto respondeu com um movimento da cabeca, deixando-a cair de
modo a encostar o0 queixo no peito.

Paulo Borges nao inspirava mais receio algum a crioula: dormia
sempre até que ela o acordava a forca de manha.

[307] A meia-noite, Esméria entrou na senzala de Alberto.

— Pensei que a senhora nao vinha mais — disse este.

— A senhora? Que é isto?

— Ja nao somos iguais: eu sou escravo e...

— Pode ser meu senhor, se quiser.

— Cansei de espera-la. Sei que Pai-Raiol ainda a chama.

— E eu confesso que ainda tenho ido falar-lhe.

O negro pareceu indignado.

— Vim contar-lhe tudo — continuou a crioula. — Chegou o tempo em

que sO voce, tio Alberto, pode me livrar daquele demonio.
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— Livra-la como?

— Matando-o: com ele, é mata-lo, ou deixar-se matar.

— Por que entao voceé vai encontrar e se entregar a Pai-Raiol?

— Deixe-me contar-lhe tudo: vocé, tio Alberto, € incapaz de me fazer
mal, e por isso eu lhe direi tudo.

— Fale — disse o negro soberbamente.

Esméria confiou a Alberto os sinistros segredos de suas relacoes com
o Pai-Raiol; o seu [308] império sobre as serpentes, o poder assassino do
seu olhar, a sua ciéncia de feiticeiro, os crimes de que o sabia ou o suspeitava
perpetrador, o dominio absoluto que pelo terror ele exercia sobre ela, o seu
plano para entronizar-se como senhor na fazenda, e a sua consequente
ordem para o envenenamento de Paulo Borges, a que por medo e cega e
obrigada obediéncia ela se estava prestando.

A crioula somente esquecera os envenenamentos de Teresa, dos dois
filhos desta e das trés criancas escravas.

Alberto ouvira silencioso a historia que Esméria lhe contara; depois
refletiu por algum tempo e, levantando a cabeca, disse:

— Que me importa! O senhor vai morrer, como a mulher e os filhos
morreram: nao fui eu que os matei; nao sou eu que o mato: que me
importa?... Isso é la com ele... nem o seguro, nem o empurro.

Triste, mas verdadeira observagao! A natureza nobre e generosa de
Alberto estava ja tao estragada pelo virus moral da escravidao, tao
envenenada pelo aborrecimento em que o escravo, pelo fato de ser escravo,
tem ao senhor pelo fato de ser senhor, que o assassinato de [309] Teresa e

de seus filhos e o novo envenenamento, o envenenamento de Paulo Borges,



nao inspirara horror ao altivo negro, que, indiferente, dissera apenas: “que
importa! Nao fui eu que os matei; nao sou eu que o mato: que me importa?!!!”

Como a escravidao corrompe, faz apodrecer e inocula ferocidade, e
torna tigre ou hiena o homem escravo!

Esméria estremecera, ouvindo ao inteligente negro a explicacao da
morte das suas vitimas.

— Tio Alberto — exclamou ela chorando —, juro que nao fui eu quem
matou minha senhora e meus senhores-mocos; se morreram envenenados,
nao fui eu que os envenenei; foi talvez alguma negra que o Pai-Raiol governa
também.

— Que me importa!

— Se vocé quer, livre-me do Pai-Raiol, que eu estou pronta a poupar a
vida do senhor... a salva-lo...

— Que me importa que morra ou que se salve? Depois dele vira outro
sempre senhor, sempre um branco a oprimir o negro...

— E se for um negro?

— Hem?...

[310] — Se for o Pai-Raiol?

Alberto, que estava sentado, levantou-se de um salto.

— Pai-Raiol!

— Eu lhe contei tudo: ele me domina pelo terror, nao posso resistir ao
seu poder... O senhor morrera... Meu filho e eu herdaremos a fazenda... Pai-
Raiol impor-se-4, e eu me curvarei... Pai-Raiol sera o senhor, envenenara
meu filho... E o tio Alberto sera escravo de Pai-Raiol...

— Nao! - exclamou o negro. — O que voceé acaba de dizer € verdade;

eu matarei Pai-Raiol.
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Os olhos da crioula brilharam com fogo infernal.

— E o senhor? — perguntou ela.

— Que me importa! — repetiu Alberto.

— E talvez ja seja tarde para salva-lo! — disse Esméria. — Os venenos
do Pai-Raiol sao terriveis! Oh, tio Alberto, livre-me desse demoOnio de
feiticeiro e em breve, senhora aqui, vocé ha de ser meu tinico senhor...

O negro olhou suspeitoso, mas soberbo para a crioula, e viu a lascivia
abrasando-lhe o rosto.

Para o escravo, a lascivia € que é amor.

[311] Alberto contava trinta anos de idade e havia vinte que era
escravo: Esméria fora a sua paixao mais pronunciada e ainda entao depois
de amante do senhor, mas penetrando em sua senzala, despertava nele o
antigo ardor do negro escravo apaixonado.

— Va-se: o senhor a espera e desconfia — disse ele tremendo.

— Nao; o senhor dormira até a hora em que eu quiser acorda-lo —
respondeu a crioula, apertando com ansia ambas as maos de Alberto.

O Hercules negro abracou a Dejanira negra.

Esméria e Alberto se separaram pouco antes de amanhecer o dia.

Tinham ambos ficado de perfeita inteligéncia: a crioula conseguira
assenhorear-se da vontade de Alberto e fazé-lo adotar todas as suas ideias.

O negro deixava indiferentemente a mercé de Esméria a vida do
senhor, a quem ndo segurava, nem empurrava.

Na seguinte noite, a crioula tinha de ir a senzala do Pai-Raiol, e Alberto
esperaria o momento da sua retirada para provocar frente a frente o seu
inimigo e mata-lo.

Depois... Provavelmente Paulo Borges morreria...



[312] Depois, Esméria e Alberto nao se separariam mais...
Por fim de contas, Alberto mostrava que era escravo e estragado pela

escravidao em que caira havia vinte anos.

XXVI

[313] E de regra que a negra que foi escrava e se tornou senhora seja
a pior das senhoras: se ha ou tem havido excecao, Esméria nao o foi.

Arrogante, exigente e perseguidora das parceiras, desde a morte de
Teresa, a crioula, vendo-se emancipada e calculando com pujante futuro,
exagerou as proporc¢oes de sua vaidade e, para impor submissao respeitosa
e aniquilar as liberdades e confiancas da antiga convivéncia e igualdade, fez-
se cruel, ordenou castigos justos e injustos, e com as proprias maos
descarregou por vezes 0 acoite sobre as costas de suas companheiras do
tempo da escravidao e do menosprezo.

Mas também € de regra que os escravos, e [314] principalmente as
escravas, detestem ainda mais, € muito mais, a parceira que se tornou
senhora.

A inveja se mistura com a desestima e produz o rancor, rancor que
tempesteia furioso se a antiga parceira, presuncosa e soberba, cruel e
petulante, quer obrigar a esquecerem-lhe o passado e exige prostracgoes,
cultos servis e humildes de quem pouco antes a abragara irma pela
condicao, irma pelos vicios e socia nas desenvolturas em que a escravidao
procura lenitivo.

Na fazenda de Paulo Borges, a cozinha ja conspirava contra Esméria,

que a cada instante a invadia como fera embravecida.
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Na manha que seguiu a noite de sua muito dilatada entrevista com
Alberto, a crioula, ou porque houvesse mal dormido, ou por assanho de
maldade, atormentou as antigas parceiras e, sob o pretexto de uma resposta
menos respeitosa ou mesmo atrevida, agoitou desapiedadamente uma velha
escrava a quem Teresa tinha, com a sua bondade, habituado aos direitos de
mais descanso e de certa consideracgao e tolerancia devidas a velhice.

Lourenga, escrava octogendria, sofreu o castigo sem gemer e sem
chorar; quando, porém, [315] Esméria voltou as costas, ela escancarou a
boca, onde nao tinha um tnico dente, e pareceu soltar uma gargalhada ou
um rouco e destemperado lamento.

As outras escravas pensaram que a velha tinha enlouquecido e,
murmurando pragas e insultos, enxovalharam a crioula-senhora.

Lourenca ficou indiferente, muda e como inerte o dia todo; mas, ao
ruir da tarde, tomou um pau em que costumava arrimar-se e saiu.

A velha escrava era a incumbida dos cuidados do galinheiro: as
parceiras julgaram que ela fora assistir, como costumava, ao vespertino
recolhimento das galinhas; ainda era um pouco cedo, mas talvez o acoite de
Esméria tivesse ativado a pobre negra.

Lourenga sumiu-se entre as laranjeiras, foi até o fundo do quintal,
poOs-se de gatinhas e passou por baixo da cerca, e caminhou pelo campo ateé
chegar a cancela, junto da qual sentou-se no chao.

Era a cancela da estrada, por onde se ia a roga desse ano.

Meia hora depois, a velha negra levantou-se, ouvindo 0s passos

vagarosos de um cavalo, e abriu a cancela.



[316] Era Paulo Borges que ia passar de volta da roga. O fazendeiro
apareceu abatido e desfigurado; a negra com uma mao segurava a cancela,
com a outra segurou o estribo do senhor.

— Lourenca tem que contar — disse ela.

— Que é?...

— Esméria esta matando senhor.

— Como? — perguntou Paulo Borges estremecendo.

— Esmeéria cozinha uma raiz no café que senhor bebe de noite; ela
esconde muito, mas Lourenca ja viu...

— Ja viste?

— Lourencga ja viu...

E a negra contou pelos dedos seis vezes.

— Tu mentes — disse Paulo Borges, que, alias, comecava a acreditar
no que ouvia. — Tu mentes, ou entao me daras prova do que dizes.

— Lourenca nao mente — respondeu a negra. — E velha, mas quando
lhe entra ideia na cabeca, espia, faz que dorme, mas nao dorme.

— E que tens visto?...

— As vezes, a cobra assobia no quintal: € mentira, nao € cobra; uma
vez, Lourenca foi ver os pintos... a cobra era Pai-Raiol.

— Pai-Raiol!... O chamado feiticeiro!...

[317] — Esméria vai falar com a cobra...

— Meu Deus!

— Agora nao vai mais ao quintal quando a cobra assobia: Lourenca
reparou € nao dormiu... Nao podia dormir... A ideia estava na cabeca de
Lourenca...

— E entao?
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— Agora senhor dorme muito...

— Sim... durmo... — disse Paulo Borges aterrado.

— De noite, senhor toma café e vai dormir, e nao acorda mais: Esméria
abre janela, pula, e vai... Lourenca ja viu.

— E aonde vai ela?

— Lourenca nao sabe; mas Pai-Raiol tem senzala.

— E isso! — balbuciou, suspirando, Paulo Borges.

— Lourenca é velha, mas nao precisa dormir: vai morrer, porque nao
dorme mais de hoje em diante... Lourenga quer mostrar a senhor o crime de
Esméria.

— E como?

— Senhor nao toma café, deita-o fora e faz que dorme, e pode dormir;
quando Esmeéria salta a janela, Lourencga vai acordar o senhor.

Paulo Borges aceitou prontamente a proposicao [318] da velha
escrava; interrogou-a ainda por algum tempo, recolhendo, cuidadoso, suas
informacaoes, e seguiu depois para casa, levando no seio a raiva e no rosto a
dissimulacao.

Lourenca, a velha escrava, a escrava profundamente desmoralizada
por longa vida de cativeiro, ensinada pela experiéncia traicoeira de mais de
meio século de escravidao, tinha apanhado e guardado com indiferenca
malvada o segredo dos crimes de Esméria, e s6 pelo rancoroso
ressentimento do acoite rompera o siléncio imposto pelo 6dio natural de
escrava ao senhor.

Era talvez muito tarde para salvar Paulo Borges, mas ainda a tempo

para sua vinganca de velha escrava cruelmente acgoitada.



XXVII

[319] As oito e meia horas da noite, Esméria pds & mesa a ceia
costumada de Paulo Borges, que comeu com apetite.

Depois da ceia, a crioula trouxe e serviu o café: Paulo Borges pediu a
caixa de tabaco que deixara no quarto e, enquanto a crioula foi busca-la, ele
levantou-se pronto e atirou pela janela o café contido na xicara.

Esméria, ao chegar com a caixa de tabaco, viu a sua vitima com a xicara
voltada nos labios, como a derramar as tltimas gotas do liquido envenenado.

Nessa noite, a crioula tinha fervido no café nao uma, porém duas
raizes. No estado de fraqueza em que se achava, Paulo Borges, se tivesse
[320] bebido o café, dormiria para nao tornar a acordar.

— Ja bebeu o café?... — perguntou Esméria.

— Ja! Estava excelente; agora o que tenho é vontade de dormir.

— Que sono! O senhor ja nao faz caso de mim...

— Que queres, crioula?... Nao me posso vencer: € um sono de bébado,
ou de envenenado...

Esméria riu-se e disse como de mau modo:

— E sono de velho.

Paulo Borges nao respondeu e foi deitar-se, resolvido a velar e a fingir-
se adormecido; no fim, porém, de poucos minutos, sono irresistivel pesou
sobre suas palpebras, e ele dormiu profundamente.

Esméria, que estava ao lado do misero fazendeiro, levantou-se a meia-
noite e, ansiosa e trémula, nao por medo de Paulo Borges, a quem deixava
soporificado e talvez proximo a morrer, mas pelas apreensoes e temores do

combate e da morte de que ela tinha de ser testemunha nessa noite, abriu,
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cuidadosa, uma janela da sala de jantar para onde, pé por pé, se dirigira, e
saltou para fora, cerrando depois a janela.

[321] Passados breves minutos, Lourenga entrou no quarto do senhor,
tomou-lhe os bragos e os sacudiu com forga até obriga-lo a despertar.

Paulo Borges acordou e, sentando-se na cama forcado pela insisténcia
dos esforcos da velha escrava, perguntou:

— Quem é? Que é2...

— Esméria ja saiu, saltando pela janela — respondeu Lourenca. — Se o
senhor quer, Lourenca o acompanha até a senzala do Pai-Raiol.

O fazendeiro, cedendo ao excitante do citme, da colera e do instinto
da propria conservacao pos-se em pé, vestiu-se, tomou duas pistolas que
sempre tinha carregadas, e em stibito acesso da antiga energia, disse a velha
negra:

— Vamos; acompanha-me.

E saiu com Lourenca ao lado pela porta da frente da casa que abriu e
deixou cerrada.

Lourenca era velha e Paulo Borges, ja privado de forcas: caminhavam
ambos a passos vagarosos e apoiando-se um no outro.

— Se houver perigo — disse Paulo Borges —, tu chamaras o feitor.

— Nao ha de haver perigo — respondeu Lourenca —, basta que senhor
ouca o que eles disserem... [322] E amanha senhor mandara segurar em
Esmeéria e Pai-Raiol.

— Dizes bem — tornou o fazendeiro, convicto de sua fraqueza.

Paulo Borges deixou-se guiar pela velha, que, fazendo grande volta,
conduziu o senhor, menos exposto a ser descoberto, pela encosta de

elevado outeiro até chegar a parede do fundo da senzala do Pai-Raiol.



Sabe-se que as senzalas tém uma Unica porta que abre para a frente.

Agora algumas breves palavras sobre o teatro da tltima e lagubre cena
o deste drama sinistro.

A senzala do Pai-Raiol era isolada e levantava-se no cabeco desse
outeiro, que por detras docemente se ia debrugcando até a planicie; pela
frente, trés bracas de terreno separavam a palhoca do negro de um fundo
precipicio; o pequeno monte acabava ali quase em ponta mais que ingreme,
escarpado; a alguns palmos abaixo do solo mostravam-se as espinhas
agudas da rocha, saliéncias desiguais, triangulares, tortuosas, pontudas, e
no fundo, aos pés do outeiro, o rio a correr, gemendo, sobre pedras
cortantes e separadas em multidao de pedacos de granito.

A lua era plena e bela.

[323] Paulo Borges e a negra tinham os ouvidos pregados a parede de
barro amassado do fundo da senzala, cuja porta se achava trancada.

Dentro da senzala, havia a luz do fogo de um braseiro.

Na frente e a medir o precipicio, via-se imovel a figura de um negro
agigantado.

Paulo Borges e Lourencga no fundo e o negro imovel na frente da
senzala nao se tinham descoberto, nao se podiam ver.

Por mais baixo que Pai-Raiol e a crioula se falassem, o sussurro de suas
vozes chegava fora e, ao mais leve descuido, as palavras eram entendidas,
gracas a grosseira construcao da senzala.

Pai-Raiol parecia ralhar com Esméria, que se desculpava.

As palavras “raiz”, “tigre velho”, “morte” haviam destacadamente

chegado aos ouvidos de Paulo Borges, que tremia convulso.
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Por fim, o negro malvado irritara-se e, com voz menos contida, dissera
em tom de senhor:

— Pai-Raiol quer!

— Uma semana ainda! — exclamou a crioula.

— Nao: amanha de noite trés raizes, e o tigre velho morre...

[324] — Tenha pena...

— Depois d’'amanha, Esméria € senhora de tudo...

— E Pai-Raiol? - perguntou a crioula traig¢oeira, elevando a voz.

— No outro dia, Pai-Raiol fica também senhor, porque gosta de
Esméria.

— E eu também gosto do Pai-Raiol.

— Mas se Esméria nao faz, Pai-Raiol mata.

— Farei tudo! — disse a crioula, abracando e beijando o negro.

Mas Pai-Raiol, em vez de pagar-lhe os afagos, desviou-se, soltou
risada que nao pdde abafar e logo cerrou os dentes com forca e a ponto de
fazé-los ranger.

— De que ri assim? Que € isso?

— No outro dia...

— Sim... no outro dia?

— Pai-Raiol ha de surrar tio Alberto.

Um golpe violento dado por potente ombro fez em pedacos a porta da
senzala, e Alberto, que se mostrou ao clarao da lua, bradou com raiva:

— Cao danado! A hora chegou: mas traze faca, porque eu trago faca.

Pai-Raiol deu um salto, armou-se de um machado [325] e por
momentos mediu com os olhos vesgos o inimigo.

Paulo Borges tinha caido por terra.



Alberto afastou-se alguns passos e disse:

— Sai para fora, ou vou la dentro agarrar-te.

O Pai-Raiol nao reconheceu a soberba generosidade de Alberto que,
reputando-se superior em forcas, nao queria abusar dos estreitos limites da
senzala e dava a destreza as vantagens do espago; mas aproveitou-se do que
supunha erro e imprudéncia do inimigo, e, rapido e com o machado erguido,
tomou em dois pulos campo no terreiro.

Imediatamente o combate se travou furioso.

Pai-Raiol tinha forca e agilidade; conhecendo, porém, o Hércules,
confiou ainda mais na agilidade do que na forca e empenhou-se em escapar
e furtar-se enquanto pudesse a luta corpo a corpo.

Mas ele nao contava com a ligeireza e velocidade de movimentos de
Alberto.

Pai-Raiol saltando, iludindo com negacas o inimigo, manejava o
machado como espada em mao de habil esgrimidor; Alberto atacava,
fugindo com o corpo aos golpes do machado e [326] tentando sempre
chegar com as maos ao seu adversario.

O Hércules soberbo deixara a faca na cintura, e s6 o corte do machado
do Pai-Raiol em continuo e variado movimento brilhava aos raios da lua.

Esméria chorava a porta da senzala, observando o combate.

Paulo Borges e Lourenca, arrastando-se pelo chao e metidos entre as
ervas e a grama, tinham chegado até o ponto em que expondo apenas as
frontes e os olhos podiam testemunhar o duelo grosseiro, mas terrivel.

Paulo Borges fazia votos pela vitoria de Alberto.

Cinco minutos talvez durava ja o estéril manejo de saltos e negacas,

de ataques e de golpes perdidos no ar; mas o Hércules negro cansou de
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esperar e, afrontando o machado, atirou-se frente a frente ao Pai-Raiol com
impeto tao pouco esperado, que o instrumento da morte caiu sobre ele,
quando seu corpo ja estava pregado ao corpo de Pai-Raiol.

A decisao da luta pareceu entao depender da posse do machado: os
dois negros disputaram com desesperado esfor¢o a arma formidavel; [327]
mas, em breve, Alberto, dando forte joelhada no estomago do Pai-Raiol e ao
mesmo tempo, com igual forga, puxando o machado, arrancou-o das maos
do inimigo, que recuara a cambalear.

Em vez de ferir logo de morte a Pai-Raiol, o soberbo Hércules atirou
o machado no despenhadeiro e perguntou:

— Cao danado! Trazes faca?

O Pai-Raiol, que redobrara de faria, tendo ja recobrado o fblego,
respondeu com voz de surdo trovejar:

— Nao; mas Pai-Raiol mata sem faca.

Alberto puxou a faca da cinta e a fez voar pelos ares.

— Bracgo a brago agora! E no fim a morte de um de nos dois no fundo
do precipicio!

Os dois negros se arrojaram um sobre o outro e a luta se tornou
medonha: agarrados ambos, ferindo-se com as unhas e com os dentes e em
violento combate em que as maos como o0s pés, as pernas como os bragos
de ambos se enlagavam, se estiravam, se retorciam no empenho que cada
qual tinha de submeter o outro, Alberto e Pai-Raiol eram como dois caes de
fila ou como duas panteras que se tivessem aferrado.

Evidente se patenteava a resolucao de cada [328] um dos lutadores,

porque ambos mediam as vezes o espago que os separava do abismo: era



horrivel o siléncio dos negros assim agarrados; s0 se ouviam dois arquejos
que se misturavam ferozes.

Esméria teve medo e fugiu a correr.

Paulo Borges horrorizou-se e, incapaz de levantar-se e de andar, disse
a Lourenca que fosse chamar o feitor e gente para prender os dois escravos.

Mas Alberto vira Esmeéria fugir medrosa e, envergonhado da
prolongada luta, fez um esfor¢o supremo e caiu sobre o Pai-Raiol, a quem
lancara por terra.

O Hércules dominou o negro malvado, que, todavia, resistiu ainda,
cravando as unhas no pescocgo de Alberto; este, porém, nao s6 empregou
esse mesmo recurso, mas ainda, com um dos joelhos sobre o estdomago do
inimigo ja sua presa, de todo o submeteu.

Um ronco lagubre anunciador de agonia saiu do peito de Pai-Raiol,
cujas maos inertes cairam, desgarrando as dez unhas do pescoco de Alberto.

O vencedor, inundado pelo proprio sangue e pelo sangue do inimigo,
retirou entao do estomago [329] deste seu joelho rochedo e ouviu por breve
instante e com assanhada faria o estertor do moribundo que estava a seus
pés e arquejante de fadiga, mas raivoso ainda, curvou-se de novo, levantou
em seus bracos de Hércules o corpo do negro odiado e, avancando dois
passos, atirou-o no fundo e pedregoso precipicio.

O eco do baque do corpo do Pai-Raiol, que, tombando de ponta de
rocha em ponta de rocha caira sem duvida despedagado no rio que corria
embaixo por entre pedras escalavradas, completou a vinganca terrivel de
Alberto, que, enxugando com a manga da camisa o sangue que lhe saia do
pescoco ferido, retirava-se ofegante para sua senzala, quando o feitor e

alguns escravos que chegavam o cercaram e prenderam.
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O Hércules negro nao procurou resistir; estendeu os bracos para
receber as cordas, dizendo:

— Sim! Eu matei Pai-Raiol.

Mas Paulo Borges surgiu entao do meio das ervas e da grama, e, ainda
trémulo e sobressaltado, exclamou:

— Soltem esse negro, que salvou-me do meu [330] assassino: amanha
eu lhe darei carta de liberdade.

E acrescentou sem hesitar:

— Vao prender Esméria, a camplice de Pai-Raiol...

CONCLUSAO

[331] Que importa o horror da morte do Pai-Raiol?

Que importa o castigo justissimo de Esméria, que perante a
autoridade publica acabara por confessar todos os seus crimes?

Que importa que Paulo Borges rasgasse o testamento que fizera e que,
em assanhos de serodia vinganca e em desvarios de remorsos, desprezasse
e arredasse de sua casa o filho que tivera da perversa crioula, punindo assim
no inocente a sua propria depravagao?

Que importa tudo isso?

Teresa tinha vivido vida de martirio em seus Gltimos meses e morrera
envenenada.

Luis e Inés, filhos legitimos de Paulo Borges, tinham também morrido
por atroz e dilacerante veneno.

O pobre anjinho do berco, que fora privado dos seios de sua honesta

mae, bebera a sifilis e a morte nos peitos imundos de negra corrupta.



[332] Paulo Borges, enfim, sobrevivia a todas essas vitimas da
malvadeza dos dois escravos e da sua sensualidade abjeta para arrastar
sombria velhice atormentada pelos estragos da organizagao, pelo
perdimento da satde, pelo desprezo publico que o perseguia, e por
incessantes e desabridos remorsos, que reproduziam insistentes e
implacaveis aos olhos de sua alma as agonias aflitivas, despedacadoras, de
sua esposa e de seus dois filhos.

A asa negra da escravidao rogara por sobre a casa e a familia de Paulo
Borges e espalhara nelas a desgraca, as ruinas e mortes violentas dos
senhores.

Pai-Raiol e Esméria, algozes pela escravidao, esses dois escravos
assassinos nao podem mais assassinar...

A escravidao, porém, continua a existir no Brasil.

E a escravidao, a mae das vitimas-algozes, € prolifica.
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