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[147]2 O homem deixa - se facilmente enlevar pelo encanto do 

maravilhoso, e é explorando este segredo da fraqueza humana que o 

charlatanismo abusa da simplicidade dos crédulos e à custa deles bate 

moeda na forja da impostura, ou sacrifica à sua corrupção as inocen tes 

vítimas que loucamente espontâneas se precipitam nesse perigoso desvio 

da razão.  

Esta observação incontestável pode - se aplicar com inteiro cabimento 

a todos os tempos e a todas as nações, qualquer que fosse ou seja o grau de 

sua civilização.  

É inútil fazer falar a história, quando a ninguém lembraria pôr em 

dúvida fatos que ainda hoje em todo mundo atestam o poder do [148]  

charlatanismo sobre a imaginação dos homens.  

_________________________ 
 

1 MACEDO, Joaquim Manoel de. Pai - Raiol, o feiticeiro. In:_ . As vítimas algozes . Rio de Janeiro: 

Garnier, 1869. p. 147 - 332. 
2 Os números entre colchetes correspondem aos números das páginas da referência.  
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Os adivinhos, os cartomantes, os ledores do futuro, os curandeiros 

misteriosos multiplicam - se em Paris e em todas as cidades da Europa, onde 

a impostura desses exploradores da credulidade de muitos e da curiosidade 

de quase todos vai descendo na escala da rudeza, do ridículo e do grotesco 

à medida que toma freguesia no seio da população menos civilizada e que 

se afasta da cidade para internar - se no campo.  

Neste ponto , a Europa não pode rir do Brasil; porque o excede muito 

nas variedades brilhantes e sombrias dessa espécie de charlatanismo; mas 

também a capital do império do Brasil e nossas mais consideráveis cidades 

não podem rir do campo ou da roça , porque têm dentro de seus muros esse 

charlatanismo apurado e curioso que ainda não chegou à roça e o grotesco, 

e também maligno, que na roça é infelizmente muito comum.  

Na cidade do Rio de Janeiro (e quanto mais nas outras do Império!) , 

ainda há casas de tomar fortuna , e com certeza pretendidos feiticeiros e 

curadores de feitiço que espantam pela extravagância e grosseria de seus 

embustes.  

[149]  A autoridade pública supõe perseguir , mas não persegue séria e 

ativamente esses embusteiros selvagens em cujas mãos de falsos 

curandeiros têm morrido não poucos infelizes.  

E que os perseguisse zelosa e veemente, a autoridade pública não 

poderá acabar com os feiticeiros, nem porá termo ao feitiço enquanto 

houver no Brasil escravos e , ainda além da emancipação destes, os restos e 

os vestígios dos últimos africanos, a quem roubamos a liberdade, os restos 

e os vestígios da última geração escrava de quem hão de conservar muitos 

dos vícios aqueles que conviveram com ela em intimidade depra vadora.  

O feitiço, como a sífilis, veio d’África.  
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Ainda nisto o escravo africano, sem o pensar, vinga - se da violência 

tremenda da escravidão.  

 

II  

 

[151] O escravo africano é o rei do feitiço.  

Ele o trouxe para o Brasil como o levou para quantas colônias o 

mandaram comprar, apanhar, surpreender, caçar em seus bosques e em 

suas aldeias selvagens da pátria.  

Nessa importação inqualificável e forçada do homem, a prepotência 

do importador que vendeu e do comprador que tomou e pagou o escravo 

pôde , pela força que não é direito, reduzir o homem a coisa, a objeto 

material de propriedade, a instrumento de trabalho; mas não pôde separar 

do homem importado os costumes, as crenças absurdas, as id eias falsas de 

uma religião extravagante, rudemente supersticiosa e eivada de ridículos e 

estúpidos prejuízos.  

[152]  Nunca houve comprador de africano importado que pensasse 

um momento sobre a alma do escravo: comprara - lhe os braços, o corpo para 

o trabalho; esquecera - lhe a alma; também se a tivesse conscienciosamente 

lembrado, não compraria o homem, seu irmão diante de  Deus.  

Mas o africano vendido, escravo pelo corpo, livre sempre pela alma, 

de que não se cuidou, que não se esclareceu, em que não se fez acender a 

luz da religião única verdadeira, conservou puros e ilesos os costumes, seus 

erros, seus prejuízos selvagens, e ino culou - os todos na terra da proscrição 

e do cativeiro.  
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O germe lançado superabundante no solo desenvolveu - se, a planta 

cresceu, floresceu e frutificou : os frutos foram quase todos venenosos.  

Um corrompeu a língua falada pelos senhores.  

Outro corrompeu os costumes e abriu fontes de desmoralização.  

Ainda outro corrompeu as santas crenças religiosas do povo, 

introduzindo nelas ilusões infantis, id eias absurdas e terrores quiméricos.  

E entre estes (para não falar de muitos mais) , fundou e propagou a 

alucinação do feitiço com [153]  todas as suas consequências muitas vezes 

desastrosas.  

E assim o negro d’África, reduzido à ignomínia da escravidão, malfez 

logo e naturalmente a sociedade opressora, viciando - a, aviltando - a e 

pondo - a também um pouco asselvajada, como ele.  

O negro d’África africanizou quanto pôde e quanto era possível todas 

as colônias e todos os países onde a força o arrastou condenado aos 

horrores da escravidão.  

No Brasil , a gente livre mais rude nega, como o faz a civilizada, a mão 

e o tratamento fraternal ao escravo; mas adotou e conserva as fantasias 

pavorosas, as superstições dos míseros africanos, entre os quais avulta por 

mais perigosa e nociva a crença do feitiço.  

No interior do país, onde mais abunda a escravatura, mais espalhada 

se encontra a prática torpe do feitiço.  

O feitiço tem o seu pagode, seus sacerdotes, seu culto, suas 

cerimônias, seus mistérios; tudo , porém , grotesco, repugnante e 

escandaloso.  

O pagode é de ordinário uma casa solitária; o sacerdote é um africano 

escravo ou algum digno descendente e discípulo seu, embora livre [154]  ou 
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já liberto, e nunca falta a sacerdotisa da sua igualha; o culto é de noite , à luz 

das candeias ou do braseiro; as cerimônias e os mistérios de incalculável 

variedade, conforme a imaginação mais ou menos assanhada dos 

embusteiros.  

Pessoas livres e escravas acodem à noite e à hora aprazada ao casebre 

sinistro; uns vão curar - se do feitiço de que se supõem afetados, outros v ão  

iniciar - se ou procurar encantados meios para fazer o mal que desejam ou 

conseguir o favor que aspiram.  

Soam os grosseiros instrumentos que lembram as festas selvagens do 

índio do Brasil e do negro d’África; veem - se  talismãs rústicos, símbolos 

ridículos; ornamentam - se o sacerdote e a sacerdotisa com penachos e 

adornos emblemáticos e de vivas cores; prepara - se ao fogo, ou na velha e 

imunda mesa, beberagem desconhecida, infusão de raízes enjoativas e 

quase sempre ou algumas vezes esquálida; o sacerdote rompe em dança 

frenética, terrível, convulsiva, e muitas vezes, como a sibila, se estorce no 

chão ; a sacerdoti sa anda como doida, entra e sai, e volta para tornar a sair, 

lança ao fogo folhas e raízes que enchem de fumo sufocante  [155]  e de cheiro 

ativo e desagradável a infecta sala, e no fim de uma hora de contorções  e de 

dança de demônio, de ansiedade e de corrida louca da sócia do embusteiro, 

ela volta , enfim , do quintal, onde nada viu, e anuncia a chegada do gênio, do 

espírito, do deus do feitiço, para o qual há vinte nomes cada qual mais 

burlesco e mais brutal.  

Referve a dança que se propaga: saracoteia a obscena negra e o sócio ; 

interrompendo o seu bailar violento, leva a cuia ou o vaso que contêm a 

beberagem a todos os circunstantes, dizendo - lhes: “toma pemba!” , e cada 

um bebe um trago da pemba imunda e perigosa.  
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Os doentes de feitiço, os candidatos à feitiçaria , os postulantes de 

feitiço para bons ou maus fins sujeitam - se às provas mais absurdas e 

repulsivas, às danças mais indecentes, às práticas mais estólidas.  

A bacanal se completa: com a cura dos enfeitiçados, com os tormentos 

das iniciações, com a concessão de remédios e segredos de feitiçaria 

mistura - se a aguardente, e , no delírio de todos, nas flamas infernais das 

imaginações depravadas, a luxúria infrene, feroz, torpíssima, quase sempre 

desavergonhada, se ostenta.  

[156]  Tudo isto é hediondo e horrível; mas é assim.  

Não são somente escravos que concorrem a essas turvas, insensatas 

e peçonhentas solenidades da feitiçaria: há gente livre, simples, crédula, 

supersticiosa que se escraviza às práticas do feitiço e vai aos fatais 

candombes sacrificar seu brio, sua moralidade e sua saúde, além do dinheiro 

que às mãos cheias entrega ao feiticeiro - mestre.  

Daí o que resulta mal se tem compreendido!  

Desse culto grotesco, esquálido da feitiçaria , sai o germe da 

desmoralização de muitas famílias, cujos chefes , por superstição e fraqueza , 

são cativos de um escravo, deixando - se dominar pelo grande feiticeiro.  

Saem dele envenenamentos que matam de súbito, ou que aos poucos 

dilaceram aflitivamente as vidas das vítimas.  

Sai dele a conspiração assassina de escravos que levam a desolação a 

senzalas de parceiros e às casas dos senhores.  

Saem dele o contágio da superstição, que é um flagelo, a aniquilação 

do brio, que é a ruína dos costumes e das noções do dever, a religião do mal, 

e o recurso ao poder de uma entidade falsa, [157] mas perversa, que é a fonte 
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aberta de confianças loucas e de crimes encorajados por uma espécie de 

fanatismo selvagem, que por isso mesmo se torna mais tremendo e fatal . 

Essa prática da feitiçaria organizada, instituída com cerimônias e 

mistérios, embora repugnantes e ignóbeis, é uma peste que nos veio com os 

escravos d’África, que desmoraliza e mata muito mais do que se pensa, e que 

há de resistir invencível a todas as re pressões , enquanto houver escravos no 

Brasil, e ainda depois da emancipação dos escravos, enquanto a luz sagrada 

da liberdade não destruir todas as sombras, todos os vestígios negros da 

escravidão que nos trouxe da África as superstições, os erros, as misé rias e 

as torpidades da selvatiqueza.  

 

III  

 

[159]  Não há fazendeiro prudente ou ajuizado que tolere dentro de sua 

fazenda a prática da feitiçaria: algum, e tem havido exemplos, que 

apadrinhou essa brutal impostura, foi desgraçado infecto dessa louca 

superstição e acabou dela vítima.  

As casas do escandaloso culto do feitiço, ou dos candombes , isolam - se 

instintivamente, escapam as mais das vezes à ação dos proprietários de 

terras, encantonando - se em lugar ou refúgio independente, que só receia a 

perseguição da polícia, a qual somente se lembra da sua existência se o 

candombeiro é emancipado, ou livre, e , como tal , pode votar em eleições: 

fora desta hipótese, o candombeiro faz prática de feitiçaria, [160]  e a polícia 

dorme sem jamais sonhar com essa entidade malvada.  

Mas em muitas fazendas há dissimulado, sinistro, fatal o negro 

feiticeiro.  
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E o negro feiticeiro é um perigo real de todos os dias.  

Os outros escravos, se o conhecem, o temem; procuram torná - lo 

amigo com bajulações, presentes, serviços e obrigada submissão ; se o não 

conhecem, sentem - no em males que experimentam.  

Em regra que poucas exceções concede, o negro escravo acredita no 

poder do feiticeiro, como o velho muçulmano no alcorão de Maomé.  

E o senhor não está a coberto da ação perversa desse tremendo ou 

insensato charlatão que se chama feiticeiro.  

Insensato charlatão, dizemos , porque não é raro que o miserável 

fátuo, em sua profunda e vaidosa ignorância, se presuma dotado de maléfico  

e sobrenatural poder.  

Mas que é na realidade o negro escravo feiticeiro? Em que consiste a 

sua faculdade de fazer mal impunemente? Qual é a fonte de sua força, da 

sua influência ativa e funesta?  

[161] O feiticeiro das fazendas e dos estabelecimentos rurais, ainda 

mesmo dos mais modestos, é, se infelizmente entre os escravos existe, o 

negro herbolário, o botânico prático que conhece as propriedades e a ação 

terrível de raízes, folhas e frutas que debili tam, enlouquecem e fazem 

morrer o homem; que abatem com as forças físicas a força moral do homem, 

e ao que eles chamam — amansar o senhor; que excitam a luxúria e os 

instintos animais; que atacam o cérebro e corrompem a razão; que 

envenenam pouco a po uco , dilacerando o estômago e os intestinos até 

matar no fim de horríveis tormentos, ou que , de repente, em poucas horas, 

em breves minutos assassinam, como o tiro do bacamarte, mas sem o ruído 

do tiro do bacamarte.  
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Quem deu essa ciência ao negro analfabeto e ignorante?... a rude 

experiência própria ou a revelação fraternal que o prepararam na África e 

que mais o armam, escravo na colônia escravagista: iniciado nos venenos 

vegetais d’África, o negro atiçou a inteligên cia para fazer o mal, vendo - se 

escravo; recolheu e guardou a rude ciência dos olhos que distinguem as 

plantas; onde foi, procurou, experimentou, achou vegetais [162]  venéficos; 

conheceu uns pela experiência de outros escravos, foi ensaiando muitos nos 

anim ais domésticos, no gado da fazenda; no aspecto, no sabor, no cheiro , 

adivinhou às vezes o veneno nas flores, nos frutos, nas raízes do cipó, do 

arbusto, da árvore; preparou , assim , sua ciência prática, misturou - a com 

sacr ílegas rezas, com imprecações e votos desprezíveis e com uma química 

extravagante, imunda, nojenta que compõe cozimentos e infusões em que 

dez ou mais substâncias inertes ou apenas asquerosas se ajuntam com uma 

que é o veneno que opera.  

O feiticeiro não é mais nem menos do que um propinador de venenos 

vegetais.  

Mas basta isso para torná - lo formidável.  

Poucos restam dos negros africanos feiticeiros; dos que , porém , já 

morreram, muitos passaram aos parceiros prediletos, aos filhos 

desprezados com eles nas senzalas, aos curiosos que souberam pagar bem 

a ciência que invejavam, os segredos fatais do envenenamento com as suas 

variedades múltiplas.  

Herbolários tremendos, os escravos feiticeiros têm escondidos no 

bosque, e sempre à mão, e sempre certos de serem achados, os [163]  

punhais invisíveis, os tiros sem estrépito, os venenos ignorados, com que 
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estragam a saúde ou apagam a vida daqueles de quem se querem vingar ou 

a quem se resolvem a matar.  

E muitas vezes vão cadáveres ao cemitério da freguesia, e , ao vê - los 

passar , o feiticeiro ri... Ri, porque é sua colheita de morte, e ele é algoz 

disfarçado, insuspeito e celerado...  

Há por esse interior, nas fazendas e nos sítios, moléstias que não se 

explicam, mortes de senhores e de escravos que se afiguram misteriosas, 

ataques repentinos de loucura, abatimentos da vontade e da energia do 

senhor que se reduz a inerte máquina sem for ça física e a objeto da zombaria 

dos seus escravos ; uns lamentam, outros choram; é raro que haja quem se 

empenhe em aprofundar a origem e as causas de semelhantes sucessos 

sinistros, e só o feiticeiro , às escondidas , ri...  

Em uma fazenda, em um sítio, em qualquer parte onde exista e se 

dissimule, o feiticeiro é peste e flagelo terrível.  

E sempre que puserdes a mão em um desses feiticeiros, encontrareis 

nele um negro escravo... ou algum seu iniciado.  

E tomai sentido e precauções: o escravo, [164]  não nos cansaremos de 

o repetir, é antes de tudo natural inimigo de seu senhor; e o escravo que é 

feiticeiro sabe matar.  

 

IV  

 

[165]  Paulo Borges era um rico fazendeiro do município de... , na 

província do Rio de Janeiro; no tempo do começo deste romance, que é a 

história resumida do mais triste período de sua vida, contava ele quarenta e 

seis anos de idade. Imaginai um homem alto com os cabelos castanhos e 
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crespos, mas nem sempre penteados, fronte um pouco baixa sob 

sobrancelhas bastas, olhos pretos e belos, nariz aquilino, boca rasgada, e 

lábios grossos e eróticos, rosto oval e de cor que devera ser branco - rosado, 

se o rigor do sol não o tivesse bronzeado; magro sem exageração ou antes 

seco de músculos, peitos largos e mãos engrandecidas e calejadas pelo 

trabalho,  [166]  e tereis diante de vós Paulo Borges fisicamente considerado.  

A simplicidade e quase pobreza do seu trajar que desconhecia o 

império das modas e a escolha de finos tecidos, seus modos rudes, sua 

atividade constante, uma certa aspereza artificial de gênio , presidindo ao 

governo e disciplina da fazenda; a frugalidade e a economia do seu viver, o 

escrúpulo religioso no cumprimento da palavra dada e a diligência excessiva 

no trabalho mostravam nesse homem o tipo do lavrador honrado, mas 

sempre ambicioso de dup licar, de centuplicar seus capitais, o tipo do 

lavrador que hoj e raramente se encontra, do pobre rico que se subtraía ao 

mundo e só queria conhecer a roça e a casa, os escravos e a família, 

trabalhando sempre, gastando pouco, ajuntando muito, e não pesando a 

nenhum outro homem como ele.  

Paulo Borges casara - se aos quarenta anos de idade com uma senhora 

ainda jovem, simples de costumes, honesta, laboriosa, afeita à vida rural dos 

fazendeiros, e que trouxera ainda ao marido alguns contos de réis de dote: 

em seis anos , Teresa já tinha dado a seu esposo dois filhos, cuja criação não 

a poupava aos cuidados domésticos e aos que particularmente corriam [167]  

por sua conta na fazenda, isto é , a direção da dispensa, da enfermaria e da 

grosseira rouparia dos escravos.  

O casamento não modificara os costumes do fazendeiro; a sua voz 

retumbante anunciava ainda mais do que o sino da fazenda a alvorada e a 
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hora do começo do trabalho ; Paulo Borges tomava uma xícara de café que 

Teresa lhe trazia, e logo seguia para a roça, onde almoçava e jantava à 

sombra das árvores; muitas vezes armava - se da enxada ou da foice e 

excitava os escravos com o seu exemplo, e quando isso não fazia, dispunha  

no meio deles e em alta voz o serviço; o sol entrado, voltava para casa 

coberto de suor e pó, mas infatigável e feliz: era assim que passava anos 

inteiros, à exceção dos domingos e dias de guarda, nos quais ficava em casa, 

donde  nunca ou só por extraordinária exceção saía, somente para casos de 

negócio importante.  

Paulo Borges tinha essa espécie de preocupação que é um mau cálculo 

infelizmente muito comum entre os nossos fazendeiros e lavradores, o 

empenho sempre ativo de comprar terras para estender as que já possui às 

vezes demais, e de multiplicar também a escravatura,  [168]  esquecendo os 

meios de suprir muitos braços, poupando o capital: ainda bem que a força 

da necessidade e a lição da experiência têm já introduzido em muitas 

fábricas as máquinas e os processos que economizam tempo, gente e 

dinheiro, e na prepar ação e limpa das plantações e sementeiras , os 

instrumentos que produzem igual resultado. Quanto ao gosto decidido de 

arredondar as terras possuídas, comprando novas e contíguas, o costume 

continua a ser lei.  

Paulo Borges, pois, era dominado por esse fraco  da sua natureza de 

lavrador mais que abastado: onde havia terras a vender junto ou perto das 

suas, ele as tomava, ainda por elevado preço, imobilizando , assim , avultadas 

somas; se notícias lhe chegavam de arrematação de escravos na vila ou de 

venda de alguns nas proximidades da sua fazenda, arrancava - se aos 

encantos da roça e lá ia realizar a compra ; jamais se ocupara de tomar 
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informações sobre a moralidade ou antes sobre os graus de desmoralização 

da gente que introduzia na sua fazenda, nem lhe importava a celebridade 

ruim de um ou outro escravo: não comprava homens, comprava máquinas; 

queria braços e não corações; além disso , tendo fama e gabando - se de 

senhor severo e forte, entrava nos [169]  seus timbres amansar os negros 

altanados e incorrigíveis.  

Também na fazenda os castigos cruéis poucas vezes se observavam; 

porque a certeza deles nos casos graves desanimava os escravos mais 

audaciosos, que sabiam como o senhor nunca punia sem razão e nunca 

perdoava, quando a tinha para castigar.  

Cinco anos depois do seu casamento, Paulo Borges deixou de ir à roça 

uma manhã; deu suas ordens a um escravo que na sua falta servia de feitor, 

vestiu - se com algum esmero, e, almoço acabado, tomou o chapéu para sair.  

— Isto é novidade grande, senhor Paulo — disse - lhe a mulher, que era 

sempre alheia aos negócios externos de casa.  

— Há hoje arrematação de escravos na vila; são vinte, e acostumados 

já à lavoura da cana e ao serviço do engenho...  

— Já temos tantos... mais de cem...  

— Tomara eu mil... Tu me dás um filho de dois em dois anos e aí estás 

a empurrar - me com o volume do terceiro , que não tarda a saltar no mundo, 

e não queres que eu prepare futuro para a nossa ninhada?  

Teresa sorriu - se , convencida.  

[170]  Paulo Borges montou a cavalo, partiu a galope e à tarde voltou, 

trazendo diante de si vinte escravos, vinte homens, umas míseras máquinas 

vivas trazendo no rosto a expressão da indiferença estúpida e da 
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imbecilidade; outros , cabisbaixos, apreensivos e profundamente 

melancólicos.  

Entre eles , vinha Pai - Raiol, um negro feio e já desfigurado por moléstia 

ou por castigos.  

Teresa, que acudira a receber seu marido, ao correr com os olhos os 

seus novos escravos, sentiu um movimento de repulsão vendo o Pai - Raiol, 

e, voltando o rosto, disse baixo a Paulo Borges:  

— Que má cara tem este negro!  

Pai - Raiol ouviu a observação da senhora, que o apontara com o dedo; 

mas ficou imperturbável, frio, indiferente, como se nada tivesse ouvido.  

 

V  

 

[171] Pai - Raiol passara nesse dia ao seu quinto senhor.  

Era um negro africano de trinta a trinta e seis anos de idade, um dos 

últimos importados da África pelo tráfico nefando: homem de baixa 

estatura, tinha o corpo exageradamente maior que as pernas; a cabeça 

grande, os olhos vesgos, mas brilhantes e impossíve is de se resistir à fixidade 

do seu olhar pela impressão incômoda do estrabismo duplo e por não 

sabermos que fluição de magnetismo infernal; quanto ao mais, mostrava os 

caracteres físicos da sua raça; trazia , porém , nas faces cicatrizes vultuosas 

de sarjad uras recebidas na infância: um golpe de azorrague lhe partira pelo 

meio o lábio [172] superior, e a fenda resultante deixara a descoberto dois 

dentes brancos, alvejantes, pontudos, dentes caninos que pareciam 

ostentar - se ameaçadores; sua boca era , pois , como mal fechada por três 

lábios , dois superiores e completamente separados, e um inferior perfeito: 
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o rir , aliás muito raro , desse negro era hediondo por semelhante 

deformidade; a barda retorcida e pobre que ele tinha mal crescida no 

queixo, como erva mesquinha em solo árido, em vez de ornar , afeiava - lhe o 

semblante; uma de suas orelhas perdera o terço da concha na parte superior 

cortada irregularmente em violência de castigo ou em furor de desordem; 

e, finalmente , braços longos prendendo - se a mãos descomunais que 

desciam à altura dos joelhos completavam - lhe o aspecto repugnante da 

figura mais antipática.  

Pai - Raiol tinha má reputação: fora vendido uma vez, e três vezes 

revendido pela desordem em que punha os parceiros, pelos furtos que 

incorrigivelmente praticava, e por suspeita de propinação de veneno a uma 

escrava que resistira a seus desejos impetuosos e  em breve morrera 

subitamente logo depois de aceitar e beber um copo de aguardente que ele 

lhe oferecera à porta de sua senzala. Além disso, o negro se [173] fizera 

temível pela audácia de seu ânimo e força física ainda mais avultada pela 

agilidade e prest eza de movimentos nas lutas. No poder de seus três 

primeiros senhores , provara os mais duros castigos: experimentara por mais 

de uma vez as dolorosas solidões do tronco e os tormentos do açoite no 

poste horrível, onde se amarra o padecente, a vítima, criminosa embora.  

Em seu quarto cativeiro , que breve terminou pela morte do senhor, 

parecera enfim menos intrigante e perturbador da harmonia dos míseros 

parceiros; mas sofrera ainda por vezes severos castigos pela descoberta de 

sua freq uência reincidente e teimosa nos candombes de uma negra liberta e 

famosa feiticeira. Pai - Raiol acabara por dobrar - se humilde às condições da 

escravidão e , nos últimos meses de vida de seu quarto senhor, que , aliás , 

morreu de ulcerações no estômago e intestinos, vegetou, existiu silencioso 
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e tr iste na fazenda, trabalhando de dia na roça e passando as noites 

recolhido na senzala.  

Pretendiam os outros escravos seus parceiros que essa inesperada e 

completa metamorfose de Pai - Raiol, o incorrigível, era devida aos seus 

felizes amores com a crioula Esméria, que com ele convivia e o dominava.  

[174] A morte do senhor, o subseq uente inventário e as partilhas da 

casa por ele deixada, a necessidade do pagamento de dívidas enfim 

determinaram essa arrematação de vinte escravos, de que se aproveitou 

Paulo Borges, a quem , aliás , não foi estranha a história do Pai - Raiol e que se 

aplaudiu de contar entre os vinte arrematados a crioula Esméria que tornara 

pacífico, tranq uilo e sujeito o indisciplinado africano.  

Paulo Borges não dava importância a essas ligações de escravo e 

escrava; mas, pois que a do Pai - Raiol e de Esméria lhe aproveitava, reputou 

afortunada a compra que mantinha a consoladora sociedade do negro e da 

negra que se diziam amar.  

E , recolhidos os vinte novos escravos à fazenda, Paulo Borges 

mandou - os procurar e escolher senzalas, abandonando a seus instintos e 

deixando em liberdade de convivência o africano Raiol e a crioula Esméria.  

 

VI  

 

[175] Naturalmente , Paulo Borges e Teresa conversaram sobre os seus 

novos escravos, e a senhora ouviu do marido a história dos maus 

precedentes do Pai - Raiol e da influência benéfica e feliz com que a crioula 

Esméria corrigira ou fizera ao menos adormecer seu gênio perverso.  
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Teresa lembrou - se da impressão repulsiva que experimentara vendo 

o negro; sentiu que a sua antipatia achasse explicáveis fundamentos e , 

gostando que uma escrava tivesse podido domar o escravo enfezado e 

indisciplinável, pois que por fim de contas era sempre a mulher dominando 

o homem da sua igualha ou condição, teve curiosidade de ver Esméria, e no 

dia [176] seguinte, quando ao anoitecer chegaram os escravos da roça, 

mandou - a chamar.  

A negra obedeceu logo; mas chegou com evidentes sinais de 

acabrunhadora fadiga.  

A senhora esteve algum tempo a olhar e a considerar a escrava.  

Esméria era uma crioula de vinte anos com as rudes feições da sua 

raça abrandadas pela influência da nova geração em mais suave clima; em 

seus olhos, porém, e no conjunto de seus traços fisionômicos, havia certa 

expressão de inteligência e de humildade que  agradou à senhora.  

Teresa achou que Esméria tinha boa cara.  

Tendo acabado o seu silencioso exame, a senhora disse à escrava:  

— Parece que te cansou muito o serviço de hoje... és então 

fraqueirona...  

— Hei de me acostumar, minha senhora... sou forte para o trabalho.  

— Como é isso? Não estavas acostumada?  

— À enxada não, minha senhora; mas tudo é serviço... amanhã 

trabalharei melhor...  

— Que fazias em casa de teus antigos senhores?  

— Lavava, engomava; mas quase sempre [177] estava na cozinha e 

ajudava minhas senhoras a fazer doces.  

— Ah! Eras escrava de dentro... és boa cozinheira? Deixa ver os dentes.   
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E sméria mostrou duas ordens de dentes brancos, iguais e perfeitos.  

— Sabes costurar?  

— Sei, minha senhora.  

— Vai descansar.  

A crioula tomou a bênção  à senhora e retirou - se com os olhos baixos 

e com alegre esperança no coração.  

Teresa ficara refletindo; a escrava lhe convinha para o serviço 

doméstico; receava, porém, perturbar as suas relações freq uentes com o 

Pai - Raiol, de quem a supunha útil refreadora de malvados instintos; 

assentou, porém, que tudo se resolveria convenientemente retendo em casa 

a escrava de dia e dando - lhe a liberdade da senzala durante a noite.  

Restava disputar a Paulo Borges uma enxada da sua roça; mas Teresa 

conhecia bem o caráter de seu marido e o amor um pouco áspero, porém 

real e profundo, que lhe devia.  

À primeira palavra que a mulher pronunciou, pedindo - lhe Esméria, 

Paulo Borges fez - se [178]  carrancudo e bradou que tinha a casa já cheia de 

negras vadias.  

— Está bem — disse Teresa. — Não falemos mais nisso.  

E ela não falou; mas ficou levemente contrariada e triste.  

Paulo Borges entrou, saiu, tornou a entrar dez vezes na sala de jantar 

e a sair dela outras tantas; por fim , não saiu mais, acabando por ser ele quem 

pediu a Teresa para aceitar Esméria.  

Está entendido que a crioula não voltou mais à roça.  

Era uma escrava esperta, hábil e ativa: criara com o fingimento mais 

friamente calculado uma segunda natureza para o seu viver na escravidão; 

sua humildade nunca se desmentia, sua disposição alegre no trabalho a 
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tornara estimada da senhora; pela sua inteligência, agilidade e zelo , valia ela 

só duas ou três escravas.  

Esméria lavava, engomava e costurava bem; mas sobretudo na cozinha 

nenhuma das parceiras a igualava.  

Não tinha vontade que não fosse a de sua senhora: aceitou a liberdade 

da senzala durante a noite, como se obedecesse a uma ordem.  

[179] Carinhosa e paciente com as crianças, tinha sempre uma cigarra, 

um ninho roubado aos passarinhos, um objeto de distração para os 

pequeninos senhores - moços, um menino e uma menina , que por isso a 

procuravam de contínuo.  

Teresa abria seu coração de mãe ao reconhecimento suavíssimo 

daqueles carinhos da crioula.  

A escrava pouco e pouco ia , por sua vez , cativando a senhora.  

Paulo Borges admirava e louvava o acerto de sua esposa.  

Teresa, falando de Esméria em suas íntimas conversações com o 

marido, repetia - lhe sempre:  

— Esta escrava foi a minha sorte grande, senhor Paulo; não se 

encontram duas  assim.  

 

VII  

 

[181] Esméria não era o que parecia: coagida pela força que não podia 

rebater a suportar a escravidão que debalde detestava, preparara com 

atilado juízo a sua segunda natureza, o difícil,  mas seguro processo, a melhor 

combinação de proceder para tornar menos dolorosa e torturadora a sua 

vida de escrava.  
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Refinara o fingimento.  

Via nos filhos de seus senhores futuros e aborrecidos opressores, e 

beijava - lhes os pés que às vezes desejava morder.  

Tinha para os lábios risos de falsa alegria nas horas de aborrecimento, 

de melancolia e de aversão a ferver.  

Luzia - lhe nos olhos o amor da senhora, que [182]  a amava e distinguia, 

e lhe dispensava favores, e , no fundo do coração , maldizia dela só porque ela 

era sua senhora: espiava - lhe a vida, almejando descobrir fraquezas, erros e 

ofensas ao dever; invejava - lhe os vestidos, os gozos, a condição; em muda 

ousadia , comparava - se com Teresa, e em sua louca vaidade pretendia ser 

mais bonita, mais bem - feita, mais sedutora que ela.  

Desconfiada e egoísta, não tinha nem franqueza nem lealdade com as 

parceiras: de todas simulava - se amiga, de nenhuma denunciava nem 

escondia as faltas; se podia comprometê - las sem comprometer - se, fazia - o 

para mais recomendar - se ao ânimo e ao coração da sen hora.  

Testemunhava indiferente, com seriedade que podia indiciar 

sentimento, mas sem dor e sem piedade, os castigos que as outras escravas 

recebiam às vezes.  

Em resumo, Esméria era um composto de dissimulação profunda, de 

egoísmo enregelado e de aversão abafada.  

Não bebia e detestava o fumo: escrava, desconhecia as duas 

repugnantes consolações da escravidão, a dupla embriaguez da aguardente 

e do cachimbo; mas , em compensação , era possessa do demônio da luxúria, 

que é o demônio [183]  torpe que desenfreia os instintos animais do escravo, 

únicos que o mantêm animal a despeito da prepotência que teima em 

reduzi - lo a simples coisa material.  
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Mas ainda nesse frenesi dos sentidos , Esméria ocultava na sombra o 

seu vício dominante e furioso: amava os amantes de sua raça, preferia - os a 

todos os outros; mas , em sua vaidade descomunal e egoísta , envergonhava -

se deles, desejaria sepultá - los ignotos no mistério de suas noites 

escandalosas; tomava precauções, imaginava ridículos e impossíveis 

segredos, e aspirava a fortuna do amor, da posse, da paixão delirante de um 

homem livre e rico.  

Como outros, Paulo Borges e Teresa se haviam enganado, dando 

importância às ligações da Esméria com o Pai - Raiol, e acreditando na 

influência da crioula sobre o escravo africano.  

Esméria fora amante de Pai - Raiol outrora, e só durante algumas 

semanas ou  meses.  

Um e outro separaram - se em breve sem acordo resolvido, mas de 

acordo espontâneo, sem ressentimento e com a ampla tolerância e a 

ilimitada indiferença da sociedade escrava.  

O que resultou dessa ligação efêmera foi o contrário do que imaginara 

a credulidade.  

[184]  Não era Esméria que dominava o Pai - Raiol pelo encanto do 

amor, a que o refalsado negro africano nunca seria suscetível de dobrar - se; 

era a possessão como magnética da crioula pelo Pai - Raiol que sujeitava ela 

a ele.  

O escravo incorrigível fatigara - se do tormento dos açoites, 

concentrara seus ódios a todos os brancos e a todos os senhores, e por 

adotado plano se deixara acreditar sopeado, arrependido e sujeito.  

Esméria não domara a seu amante de alguns dias e fora alheia à sua 

aparente resignação.  
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Do amor passageiro dos dois escravos, amor que por acaso renascia 

para tornar a morrer, como as inexpiradas e rápidas exalações elétricas que 

radiam por momentos, rasgando o espaço, o que resultou não foi a 

influência benéfica de Esméria sobre o Pai - Raiol;  foi a influência satânica do 

Pai - Raiol sobre Esméria.  

A crioula não amava; temia, porém, o africano: longe dele pronunciava 

o seu nome sempre em tom de voz respeitosa, e quando o via perto, acudia -

lhe ao chamado, obedecia - lhe ao aceno, e executava pronta e como escrava 

a ordem que ela interpretava cintilando desconcertada nos olhos vesgos.  

[185]  Donde vinha esse império do Pai - Raiol, a que tão submissa se 

curvava Esméria? Os escravos teimavam em dizer que os dois eram amantes 

e que a crioula, embora muito infiel, se fingia dócil e sujeita ao feio negro 

para melhor senhoreá - lo.  

O Pai - Raiol ouvia com indiferença esses juízos; mas a verdade era que 

Esméria , com toda sua viveza , acreditava nos prodígios do feitiço e 

considerava aquele africano abalizado feiticeiro; durante sua mais freq uente 

ligação com ele, pudera ser testemunha de sinistros processos de feitiçaria 

pelos quais o mal, o dano premeditado se realizava infalível; vira em 

escondido depósito folhas secas, raízes, pós, penas negras, garras de 

abutres, ossos humanos e cem outros  objetos de misteriosas e sempre 

maléficas propriedades, quando a ciência do feitiço os combinava.  

Uma vez, Raiol conduziu Esméria ao bosque e , parando em um lugar 

onde mais se cerrava o cipoal , assobiou por vezes, imitando os silvos das 

serpentes; em breve acudiram , uma depois de outra , três cobras 

ameaçadoras; o negro fixou os olhos sobre elas, segurou junto da cabeça em 

uma , que se enrolou em seu braço, depois [186]  deixou - a livre e , assim 
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enrolada, ameigou -  a, tirou - a do braço, guardou - a no seio e por fim soltou -

a no chão; e enquanto a crioula recuava , tremendo de medo, repetiu o 

mesmo brinco, ou a mesma operação , com outra cobra.  

Saindo do bosque, a crioula , ainda assustada , perguntou:  

— Para que você faz isto, Pai - Raiol?...  

— Pai - Raiol pode — disse o negro com ostentação.  

— Um dia , alguma cobra há de mordê - lo e matá - lo.  

Raiol riu - se friamente e respondeu no mesmo tom:  

— Pai - Raiol é rei das serpentes.  

O escravo africano visava um fim em todo esse seu proceder com a 

crioula: era atarantá - la, causar - lhe medo, cativá - la, prendê - la com os 

prestígios do seu poder, e torná - la cego instrumento de sua vontade em 

algum caso que premeditava.  

A morte de seu senhor e a sua subseq uente mudança de cativeiro 

anularam os projetos que ele concebera e estava disposto a pôr em 

execução, e por isso, embora arrematado com Esméria, o Pai - Raiol dela 

pouco se ocupava.  

Mas Esméria rendia sempre ao Pai - Raiol o culto do terror.  

 

VIII  

 

[187] Paulo Borges também supôs, como Teresa, ter achado sua sorte 

grande entre os vinte escravos que arrematara.  

O Pai - Raiol era a melhor enxada da sua roça: à frente do eito , ele 

avançava, cavando a terra, como o soldado intrépido e rompente que 

marcha avante, ganhando o campo ao inimigo; manejava a foice ou 
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descarregava o machado com a impetuosidade do entusiasmo pelo trabalho; 

não parava para enxugar o suor com que o esforço braçal e o calor ardente 

do sol faziam inundar - lhe o rosto e o corpo, e apenas alguma vez olhava para 

um e outro lado para ver se algum  dos parceiros tentava ou estava prestes 

a emparelhar - se com ele.  

[188]  Paulo Borges admirava - lhe em silêncio o amor do trabalho; mas 

Raiol não trabalhava com amor, trabalhava com raiva: dir - se - ia que , 

intimamente revoltado contra a violência que o tornara escravo, provocava 

a fadiga, atormentava - se nos deveres obrigados da escravidão para mais 

atiçar as fúrias que esta acendera em seu seio.  

O Pai - Raiol ao menos não simulava amar o senhor: se às vezes e bem 

raras o olhava, ninguém podia dizer o que exprimia o seu olhar de completo 

e dúplice estrabismo: era um olhar de odiento furor assassino que se 

entranhava nos ângulos sombrios das pálpebras  negras.  

Esse escravo africano era a concentração misantrópica na sepultura 

do silêncio: nunca falava aos parceiros na roça , e só com monossílabos ou 

com respostas de concisão desanimadora cortava as tentativas de amiga 

conversação; desprezava, aborrecia os escravos porque a experiência o 

convencera de que a ignomínia da sua condição os fizera vis, covardes e 

incapazes de obede cerem à sua voz no empenho de horrível conflagração, 

que muitas vezes imaginara e calculara possível.  

O Pai - Raiol era pela escravidão vítima, e [189]  pela organização ou por 

sua natureza mau: a reação dos sentimentos da vítima e os instintos, as 

inspirações da natureza má o tornavam fera; mas em sua ferocidade estava 

longe de ser leão, era leopardo.  
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Desenganado dos irmãos escravos, detestando essa fraternidade que 

não lhe facilitava seguros instrumentos de imenso mal, de guerra assassina 

contra os senhores, ele contava só consigo e em si próprio se embrenhava.  

Fora do serviço , o Pai - Raiol abrigava - se em sua senzala , que demorava 

isolada no cabeço de uma colina do campo, tendo em sua frente pedregoso 

precipício ; ele não tinha, não procurava nem aceitava amigos; ninguém o via 

rir nem lhe ouvia queixas; nas noites dos dias de trabalho , nunca saía da 

fazenda: era certo na sua senzala.  

Nos domingos e dias santificados , fazia ligeira visita à venda para 

prover - se de aguardente e fumo ; depois , pedia em casa a sua ração e 

internava - se nas florestas ou divagava pelos matos novos e recolhia - se à 

noite.  

Que ia o Pai - Raiol fazer às florestas e aos matos novos? Alguns o 

reputavam caçador, porque algumas vezes ele trazia de volta animais  [190]  

e aves que conseguia apanhar em laços e mundéus . 

Só Esméria acertava, dizendo entre si:  

— O feiticeiro foi colher folhas, frutos e raízes que bem conhece, e 

brincar com as cobras venenosas, porque é delas o rei.  

Com efeito, o Pai - Raiol estudava com a sua rudíssima prática a flora 

das matas vizinhas da fazenda; achava e colhia nelas plantas venéficas suas 

conhecidas, e descobria novas, cujas propriedades suspeitas experimentava.  

Pai - Raiol se armava, preparava e enriquecia o seu arsenal: o feiticeiro 

não passa de envenenador; é o assassino charlatão.  

Sobre o misantropo negro pesava a fama antiga de feiticeiro; mas nas 

vizinhanças da fazenda de Paulo Borges havia uma casa de candombes ou 

de cultos de feitiçaria , e o Pai - Raiol nunca se lembrara de visitá - la.  
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O toque noturno da puíta, do uricungo e do pandeiro selvagem 

alvoroçava às vezes os escravos que , em suas senzalas, lembrando as danças 

da África, choravam saudosos, ou alguns venciam o medo dos castigos, 

fugindo da fazenda para onde os chamavam as músicas grosseiras, mas 

recordadoras da pátria. O Pai - Raiol [191] nem por esse encanto se deixara 

jamais vencer  ou seduzir: a voz do escravo feitor que procurava informar -

se das ausências severamente proibidas era sempre respondida pelo 

escravo da senzala isolada . 

Paulo Borges , que zombava da crença do feitiço e que não esquecia o 

vigor fervente da sua melhor enxada, desprezava as suspeitas de feitiçaria 

que desabonavam e comprometiam o seu escravo mais diligente e mais 

sossegado.  

Pai - Raiol, portanto, se abismava em si próprio, nas ruminações dos 

padecimentos da sua miserável condição, nas ebulições da sua maldade 

irritada, na fúria comprimida de sua vingança de aspirações ferozes.  

O seu silêncio era como o gelo que cobre o Hekla. O silêncio cerrava 

os lábios, o vulcão estava mal contido no peito, que ansiava por abrir a 

cratera e arrojar as lavas destruidoras.  

O escravo vivia na senzala solitária  ruminando, atiçando, 

incandescendo o ódio ao senhor e cogitando sobre os meios mais pérfidos, 

mais terríveis e mais eficazes para satisfazer esse ódio.  

O natural inimigo do senhor velava...  

A senzala do escravo ameaçava, como sempre, a casa do senhor.  
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IX  

 

[193]  O Pai - Raiol era o demônio do mal e do rancor.  

Para espalhar a desolação, derramar sangue, assentar - se no trono 

medonho das ruínas, alimentar - se com os gemidos e com os arrancos da 

agonia e rir medonhamente sobre os horrores da morte, inventaria 

pretextos, e em falta de pretextos serviria sem remorsos ao impulso dos 

instintos perversos, vangloriando - se da perversidade.  

Na fazenda de Paulo Borges, Pai - Raiol ainda não tinha sofrido castigo 

algum , e seu senhor, embora não lho dissesse, estava tão satisfeito dele, que 

já por duas vezes o mandara feitorar os parceiros: no desempenho dessa 

tarefa , [194]  requintara de severidade, e os pobres escravos viram - se de 

contínuo excitados ao trabalho a golpes de açoite manejado por mão 

também de escravo. Pai - Raiol os flagelara por sistema; o açoite é que as mais 

das vezes provoca o desespero e a fúria da escravid ão.  

Sem pretextos para aborrecer o senhor, aborrecia - o e desejava - lhe 

mal somente porque era seu senhor; para detestar a senhora, seu coração 

ruim aproveitara um fútil pretexto, guardando , rancoroso , a lembrança da 

impressão repulsiva que causara à Teresa e das palavras que a ouvira dizer 

em voz baixa ao marido:  

— Que má cara tem este negro!  

Tudo serve ao ódio do escravo; o simples e incalculado movimento de 

antipatia de uma senhora suscetível, e até inocente repugnância, ou o medo 

infantil de uma criança.  

Luís, o filho mais velho de Paulo Borges e Teresa, menino de quatro 

anos, tinha um dia visto chegar da roça o Pai - Raiol e desatara a chorar 
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assustado; sua mãe correra a tomá - lo nos braços e, perguntando - lhe por  

que chorava, o pobre anjinho apontara para o feio escravo e dissera a 

soluçar:  

— É o zumbi... o zumbi...  

[195]  O zumbi era um monstro negro e imaginário, herói sinistro de 

estúpidas e horríveis histórias com que as escravas, em vez de entreter, 

assombravam o nervoso menino com a mais lamentável e perigosa 

inconveniência, o que , aliás , é infelizmente muito comum em nossas 

famílias.  

O medo sentido por Luís passou a Inês, sua irmãzinha de dois anos, 

que também tremia e chorava quando por acaso via Pai - Raiol.  

O malvado escravo tomou em rancor as duas crianças, como tinha 

tomado em rancor Teresa e como, sem pretexto algum, nutria igual 

sentimento pelo senhor.  

Mas Pai - Raiol, já amestrado, contando só consigo, temendo o açoite 

que por vezes lhe cortara as carnes, convencido de que em traiçoeiro 

segredo melhor e mais seguro podia ser danoso aos senhores, refalsado 

ostentara submissão triste, obumbrada, mas complet a e tranq uila, e , na 

solidão de suas noites e no silêncio do seu viver, preparava a guerra.  

Há nas fazendas, em algumas ou em muitas ao menos, séries, 

correntes de infortúnios, períodos de adversidades que os lavradores 

somente explicam acusando a sua infelicidade . 

[196]  Em certos casos , são coincidências filhas de erros que não se 

querem reconhecer; em outros , acontecimentos nocivos, cuja explicação 

escapa à inteligência das vítimas; em muitos , a fonte da infelicidade teimosa 

está no ódio natural e disfarçado dos escravos.  
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Os escravos prejudicam aos senhores cem vezes mais do que estes 

calculam pelos dados da observação dos fatos patentes.  

Eles prejudicam aos senhores:  

Trabalhando maquinalmente, sem id eia de melhoramentos, de 

progresso e de aperfeiçoamento do sistema de trabalho, sem os incentivos 

de interesse próprio e com desgosto e má vontade ; 

Furtando nas roças, nas fábricas e nos armazéns produtos que vão 

vender para embebedar - se, o que ainda diminui as forças, quando não 

compromete a saúde e rouba ao trabalho dias passados na enfermaria;  

Suicidando - se subitamente, ou aos poucos, quando , por nostalgia, 

enfezação ou desespero morno e profundo contraem e alimentam 

enfermidades que acabam por matá - los;  

Fugindo à escravidão por dias, semanas, meses ou para sempre, e nos 

quilombos,  [197] seduzindo outros escravos para fugir como eles;  

Não poupando o gado e os animais, não zelando os instrumentos 

rurais, não compreendendo a necessidade de cuidados, não tendo nem 

podendo ter amor à propriedade do senhor, não se ocupando das perdas ou 

dos lucros do senhor;  

Fazendo perdurar a rotina e o trabalho materializado, e , por sua 

indiferença, estupidez e desmazelo, contrariando, anulando e 

desacreditando processos, invenções, máquinas que economizam tempo e 

braços e que , explorados pela inteligente execução do homem livre e 

interessado, oferecem resultados que aumentam a riqueza;  

E sem falar na influência imoral, corruptora da escravidão, os escravos 

muitas vezes prejudicam aos senhores cem vezes mais do que estes 

calculam fazendo refalsada e misteriosamente o dano que podem.  
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O Pai - Raiol é um exemplo. Basta um escravo perverso para a 

sementeira de ruínas.  

Seis meses depois da arrematação dos vinte escravos, que foram seis 

meses de paciência e  [198]  cálculo para o Pai - Raiol, a fortuna começou a 

desandar na fazenda de Paulo Borges.  

Os bois e as bestas morriam, e não havia peste: tornaram - se evidentes 

os sinais de envenenamento, e o fazendeiro explorou o campo e os pastos , 

ordenando limpa geral na suspeita de vegetação de ervas venéficas.  

A limpa pôs termo à destruição dos animais; o prejuízo , porém , tinha 

sido relativamente enorme: Paulo Borges teve de remontar a fazenda.  

Semanas depois, em uma noite de violenta ventania, o sino tocou 

desesperadamente a fogo, e Paulo Borges , que saltara da cama , e os escravos 

que acudiram das senzalas, viram, correram a atalhar o incêndio que , 

estalante , devorava o imenso canavial, animadora esperança de pingue 

produto do trabalho do último ano: o vento ajudava - as línguas de flamas; 

dois terços do canavial ficaram carbonizados.  

Alguns meses ainda: as ervas tinham de novo sem dúvida rebentado 

da terra, e outra vez as bestas, os bois, os carneiros morreram às dezenas.  

O ano era fatal: Paulo Borges maldizia da sua infelicidade e principiava 

a desconfiar de tão repetidos infortúnios: ameaças terríveis [199]  saíram de 

sua boca, e o Pai - Raiol um dia apresentou ao senhor um punhado ervas.  

— Que é isso? — perguntou - lhe Paulo Borges.  

— É o que mata o boi e a besta — respondeu o escravo.  

Segunda limpa geral do campo e dos pastos foi executada sob a 

direção de Pai - Raiol , e a mortandade cessou.  
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O fazendeiro tinha perdido em um ano o que não poderia ganhar  com  

o trabalho de dois.  

Mas que fazer?... Era a infelicidade.  

E ainda bem que o Pai - Raiol tinha, embora um pouco tarde, 

descoberto a erva que matava os animais: era uma vegetação maligna e fatal 

que nunca dantes se encontrara nos pastos da fazenda e que então 

rebentara sem dúvida de sementes trazidas e espalhadas pelo vento...  

Infelicidade...  

E o incêndio do canavial?... Talvez o houvesse ateado a inveja de algum 

mau vizinho; ou, quem sabe? A ponta de cigarro ainda aceso atirada sem 

malícia por viajante ou tropeiro; pois que o partido ladeava a estrada e o fogo 

começara por esse lado.  

Infelicidade...  

 

X  

 

[201]  Havia na fazenda de Paulo Borges uma escrava que, ao anúncio 

de cada uma daquelas calamidades, se tornava apreensiva, não podendo 

acreditar que o acaso ou a absurda infelicidade fosse quem as produzisse.  

Era Esméria.  

A crioula tinha visto a imagem do rei das serpentes nas flamas 

destruidoras do canavial e na mortandade dos animais; ela , porém , não 

sentia os danos sofridos pelos senhores, e que deles se doesse, nem por isso 

externaria suas suspeitas, provocando a vingança de Pai - Raiol , que tanto 

podia sobre ela pelo medo que lhe inspirava.  
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Entretanto , alguns meses passaram sem outros [202]  infortúnios: 

Teresa dera felizmente à luz um terceiro filho, e a consolação e a esperança 

sorriram também na abundância e no viço das novas sementeiras: um berço 

de amor na família e os berços da riqueza nos campos fizeram voltar a 

alegria ao coração do f azendeiro.  

Restabelecera - se na fazenda a vida igual e serena.  

Esméria não pensava mais nas suspeitas que tivera da ação maléfica 

do Pai - Raiol; este , porém , lembrou - se da crioula exatamente quando ela 

começava a esquecê - lo mais.  

Uma noite e já tarde, o Pai - Raiol foi bater de manso à porta da senzala 

de Esméria , que, ou ainda não dormia, ou acordando fácil, estremeceu, 

reconhecendo a voz do negro terrível, mas apressou - se a recebê - lo.  

A lua plena estava clara e brilhante, e inundada por seus raios 

mostrou - se a figura sestra do africano aos olhos da crioula , que , aliás , nunca 

o repugnara, mas que principalmente o temia.  

— Pai - Raiol! — disse Esméria, como admirada.  

O negro apertou - lhe a mão e sentou - se à porta da senzala ; a crioula 

imitou - o, sentando - se a seu lado.  

[203]  Depois de breve silêncio, o Pai - Raiol falou. Por negação, 

incapacidade ou enfim por amor de sua língua ou dialeto selvagem, mas 

pátrio, o rancoroso escravo , apesar de trazido ao Brasil há cerca de vinte 

anos, exprimia - se mal e deformemente em português, introduzindo muitas 

vezes na sua agreste conversação juras e frases africanas. O leitor deve ser 

poupado à interpretação dessa algaravia bárbara.  

— Pai - Raiol vive triste e só... — disse o negro. — De dia , tem a roça que 

arranca os braços... de noite , sozinho na senzala... não tem nada...  
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— É porque foge dos parceiros... — respondeu Esméria.  

— Os sapos?... — tornou ele, batendo com o pé, como se quisesse 

esmagar os nojentos animais de que se lembrara. — Os sapos?... — E  

pronunciou em seu dialeto uma jura que devia ser esquálida.  

Esméria riu - se e respondeu.  

— Eu também sou sapo.  

As carícias do escravo são ultrajes escandalosos na vida civilizada. Pai -

Raiol acariciou desse modo a crioula , que fácil se abandonava.  

— Dantes era melhor — disse o negro, sossegado. — Dantes Esméria ia 

sempre à senzala do  [204]  Pai - Raiol... depois deixou de ir lá, e vai às de 

todos... Esméria é má.  

A crioula nem se defendeu da acusação.  

— Pai - Raiol, foi você que se aborreceu de mim... bem sabe...  

O negro sacudiu com a cabeça e tornou com voz comprimida e 

alterada:  

— Pai - Raiol teve raiva de Esméria , que andava como garrafa de 

cachaça no fado... teve raiva e quis matá - la... para não matá - la... empurrou -

a... 

A crioula tremeu.  

— Pai - Raiol gosta de Esméria...  

A crioula passou - lhe o braço pelo pescoço, mas não pôde falar.  

— Escuta — continuou o africano —, Pai - Raiol não quer bulha, nem 

inveja: os sapos fazem bulha e têm inveja; depois vem a surra.  

E ele bateu com força nas nádegas que guardavam profundas 

cicatrizes de açoites repetidos, e riu - se hediondo e feroz a bater nas 

nádegas.  
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— Como então? Como então?... –  perguntava a crioula.  

O negro serenou e disse:  

— De dia , Pai - Raiol não vê Esméria; de noite e tarde, como agora, 

Esméria vai ver Pai - Raiol.  

[205]  — Para que isso?...  

— Os sapos dormem bêbados a essa hora...  

E acrescentou , falando com os dentes cerrados:  

— E na terra do cativeiro os tigres não atacam de noite.  

Tudo isso foi dito com a palavra estropiada e bárbara do escravo 

africano boçal e rancoroso.  

Esméria não respondeu: aterrada, mas por hábito e por organização 

libidinosa, esperava o fim da brutal conferência.  

Pai - Raiol , que se calara, levantou - se de repente, fitou por alguns 

momentos seus olhos vesgos no rosto de Esméria, que , ao clarão do luar , 

viu - lhe alvejando as escleróticas e as pupilas quase sumidas nos ângulos 

internos das pálpebras, donde sentiu que partiam e se entranhavam em seu 

rosto raios visuais cheios de um calor, como de um bafo morno , que 

perturbava seus sentidos e a ia subjugando com um influxo poderoso.  

O negro,  em seguida a esse breve olhar, disse:  

— Vem.  

E encaminhou - se para a sua senzala solitária.  

A crioula o seguiu de perto.  
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[207]  O Pai - Raiol não temia nem a bulha, nem a inveja dos escravos 

seus parceiros, a quem chamara sapos, e pouco se lhe dava de que 

soubessem de seus grosseiros amores aqueles a quem dera o nome de tigres 

que na terra do cativeiro não atacam de noite.  

O que em seus cálculos ele procurava era esconder , quanto possível 

fosse, as suas relações frequentes e  íntimas com Esméria , que , aliás , uma ou  

outra vez tinha sido vista em sua senzala como na de muitos outros.  

Era igualmente fingido o ciúme que manifestara ameaçador: 

procurava de novo Esméria menos como mulher do que como instrumento 

[208]  de plano celerado; mas para subjugá - la, infundia - lhe o terror.  

A crioula viva e sagaz, que conhecia perfeitamente o antigo amante, 

descria a sua paixão; por vício , porém , e por medo , sujeitava - se a ele, 

doidejando a imaginar as conseq uências da renovação de seus laços íntimos.  

Como quer que fosse, o Pai - Raiol e Esméria viram renascer a sua 

antiga união de breves semanas, que então se tornou mais duradoura e mais 

firme.  

As precauções recomendadas pelo Pai - Raiol não lhe aproveitaram por 

muitos dias. Esméria, temendo o amante ou dele satisfeita, tornou - se mais 

esquiva aos outros escravos que a espiaram e descobriram a sua convivência 

noturna com o silencioso, misantropo e f eio negro da senzala dantes 

solitária.  

O Pai - Raiol não gostou , mas sujeitou - se a essa contrariedade , e a sua 

ligação com Esméria não foi mais dissimulada: os senhores fingiam ignorá -
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la; ou toleravam - na , não se ocupando dela; os escravos parceiros, tendo 

certo respeito ao amante, deixaram - no em tranq uilo gozo do seu amor.  

Entretanto e por isso mesmo que o segredo [209]  desaparecera, o 

negro tornou - se mais exigente e , aos domingos e dias santificados , 

reclamava com renitência a companhia de Esméria, que raramente podia 

condescender nesse ponto, presa como se achava ao serviço interno da casa 

da família.  

— Esméria trabalha sempre? Em quê? — perguntou - lhe uma noite Pai -

Raiol.  

— Cozinho; quando não cozinho, engomo; quando não cozinho nem 

engomo, cuido das crianças, meus senhores - moços.  

— E não tem domingo?  

— Nunca.  

— O cachorro é melhor; passeia quando quer ; o negro da roça é pior 

do que o cachorro , mas é melhor que Esméria, porque tem domingo.  

— É assim mesmo — disse a crioula tristemente.  

— Mas Esméria vive contente...  

— Seria pior andar triste: guardo a tristeza e a raiva aqui.  

E a escrava apontou para o coração.  

Pai - Raiol soltou horrível risada, arreganhando a fenda que lhe 

separava pelo meio o lábio superior.  

[210]  — De que ri você, Pai - Raiol?  

— Do coração de negra escrava.  

Esméria ressentiu - se e murmurou:  

— Também é negra e vil a fornalha, porém , às vezes , dela salta a brasa  

ou rompe a labareda que queima...  
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O Pai - Raiol calou - se.  

Dias depois , na tarde de um domingo , ele viu de longe Esméria , que 

carregava o menino Luís, acompanhando os senhores em passeio pelo 

campo, e notou que Paulo Borges e Teresa por vezes se voltavam de 

preferência para outra escrava, que levava nos braços o filhinho nascido de 

poucos meses.  

Pai - Raiol ficou meditando profundamente e , à noite, quando Esméria 

veio encontrá - lo, disse a esta:  

— Menino Luís, pequeno tigre, pesa muito ; por que Esméria não 

carrega o outro que nasceu?  

— Porque eu não escolho: carrego aquele que me mandam carregar.  

— Luís é mau.  

— E o outro? Quem assevera que há de ser bom?  

— Pai - Raiol não diz; mas o tigre velho gosta de brincar com ele.  

[211] — Que tenho eu com isso?  

— Chega muito ao pé da negra que carrega...  

— Deixa - o chegar.  

— Esméria negra é mais bonita do que sua senhora branca.  

A crioula compreendeu em toda sua extensão a id eia perversa do Pai -

Raiol e a ela abriu o coração sensual, ambicioso, atrevidamente vaidoso e 

não menos vingativo.  

Teresa não era uma senhora formosa , mas, posta mesmo de lado a 

superioridade física de raça, era bem - feita, engraçada e mimosa de rosto e 

de figura a não admitir comparação com a crioula.  

Todavia , Esméria estava convencida de que era, como acabava de 

dizer o negro, muito mais bonita e elegante do que sua senhora. Essa 
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petulante convicção é especialmente nas escravas crioulas mais comum do 

que se cuida. Os senhores imorais são muitas vezes os culpados de 

semelhante presunção.  

Mas Esméria fingira não entender o conselho do Pai - Raiol.  

— E que vale ser eu mais bonita? — perguntou.  

— Precisa que o senhor veja, que velho tigre chegue perto.  

[212]  — E para quê?  

— Esméria sabe.  

— Sou negra e escrava.  

— Negra também é mulher, e escrava que amansa e abraça o senhor 

corta as unhas do tigre.  

— Mas, Pai - Raiol, você que me quer sua companheira é quem me 

lembra que eu seja de meu senhor?... Para quê?  

— Pai - Raiol sabe que Esméria engana quando pode ; pois engana com 

o senhor... é bom... é melhor …  

— Por quê?...  

— Amansa velho tigre... faz chorar velha tigre... faz bulha em casa... vira 

a cabeça do senhor... é bom...  

— Se, porém,  ele me tomasse... havia de querer que eu fugisse de Pai -

Raiol.  

— Esméria fugia... mas Pai - Raiol chama quando quer... quando a porta 

da senzala de Esméria tem risco de carvão, Esméria vem ; se não vem, Pai -

Raiol mata.  

— Por que me ameaça?... Antes quero viver como vivo.  

— Pai - Raiol não quer. Esméria precisa amansar tigre velho ; depois Pai -

Raiol ensina mais.  



Pai-Raiol, o Feiticeiro            z Joaquim Manuel de Macedo 
 
 

 

 

[213]  A crioula passou a noite sem poder dormir. O dia seguinte era 

santificado, e ao romper da aurora os dois escravos saíram a passear juntos, 

enquanto Esméria esperava a hora de começar o seu serviço na casa da 

família.  

O passeio tomou a direção dos fundos da casa dos senhores. O negro 

insistia ainda no conselho ou ordem que dera a Esméria, a qual continuava 

a fingir - se hesitante.  

Por acaso os dois viram diante de si uma linda ninhada de pintainhos 

que a galinha - mãe , cacarejando , conduzia pelo campo.  

O terrível negro, que conhecia a influência do terror, aproveitou o 

ensejo e disse à crioula:  

— Pai - Raiol pode muito, e sabe matar com os olhos ; Esméria quer ver?  

A crioula não respondeu , mas o negro fixou os olhos na ninhada de 

pintainhos, como se os quisesse absorver nas órbitas.  

O Pai - Raiol não tinha id eia alguma do magnetismo , mas , 

extraordinariamente dotado de força magnética que só empregava para 

fazer mal, sabia que lhe era fácil servir - se do olhado, adjetivo que exprime 

uma realidade que, por inexplicável à ignorância, põe em tributo de 

quiméricos temores a imaginação dos supersticiosos.  

[214]  Esméria considerava, contemplava ansiosa o negro que, imóvel 

e de olhos fitos, mirava a ninhada infeliz.  

De repente , o primeiro pintainho caiu, depois sucessivamente todos 

os outros foram também caindo.  

— Pai - Raiol, quando quer, mata com os olhos — disse o negro, 

voltando - se.  
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[215] Esméria não era uma simples e pobre vítima do terror que a 

avassalava ao Pai - Raiol, nem só por obediência ia pôr em ação incentivos 

libidinosos para excitar a atenção e os desejos criminosos de seu senhor.  

Muito antes do conselho e da ordem refalsada do Pai - Raiol , ela, como 

tantas escravas no mesmo caso, sorrira à id eia de traição à confiança e à 

estima de sua senhora.  

Paulo Borges não escapara ao que não escapam outros muitos 

senhores de escravas; todas estas calculam com a fraqueza imprudente, 

desmoralizadora da casa e da família que aqueles pode abaixar ignobilmente 

até fazê - los ir procurá - las: Paulo Borges não escapa ra ao que não escapam 

[216]  os mais moralizados e ainda os mais severos senhores de escravas, dos 

meios absurdos mas sempre nojentos e asquerosos que elas estupidamente 

empregam para amansar e atrair: ora bebera o café feito com a água do 

banho da escrava,  ora , de mistura com a sopa e os pratos do jantar, sem o 

saber, sem o pensar, tomara substâncias sempre mais ou menos imundas. 

Não eram venenos, eram , porém , torpes, e, se fossem sabidas, repugnantes, 

e nauseabundas as aplicações para amansar e atrair, em que todas as 

escravas têm fé e que quase todas as escravas fazem  provar repetidamente 

aos senhores.  

Não tendo conseguido nem uma só vez despertar a atenção de seu 

senhor, Esméria perdera a esperança de fazer sua fortuna, enfeitiçando - o 

por aqueles recursos da mais esquálida e brutal magia, e desde muitos 

meses que a eles o poupava pela improficuidade das aplicações.  
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Mas o Pai - Raiol acendera de novo no seio da crioula as flamas da 

luxúria excitada pela ambição e pelo prazer maligno de atormentar sua 

excelente senhora.  

Esméria seguiu à risca as lições de Pai - Raiol: simulou - se tomada de 

afeição pelo menino recém - nascido que, amamentado por Teresa, não  [217] 

se prendera a escrava alguma pelo instintivo interesse e reconhecimento do 

leite nutritivo ; menos agreste e mais paciente que as parceiras, parecendo 

amorosa, aproveitava as horas vagas do serviço para tomar nos braços a 

criancinha e brincar com ela, que em breve começou a distingui - la e preferi -

la às outras escravas.  

O amor dos pais tem sempre raios de gratidão que refletem naqueles 

que lisonjeiam, afagam e cercam de cuidados seus filhos: Teresa foi a 

primeira a fazer notar o solícito interesse de Esméria pelo seu filhinho e a 

divertir - se com os infantis ciúmes de Luís  e de Inês, e Paulo Borges , de volta 

da roça , pedia sempre o menino, que muitas vezes lhe era apresentado nos 

braços da crioula.  

No tempo da moagem , Esméria, passeando à tarde com o recém -

nascido ao colo, ia ao engenho e lá, na ausência da senhora, procurava 

aproximar - se do senhor, brincando risonha com o menino e , sob pretexto 

de fazê - lo rir e de alegrá - lo, dava aos olhos fogo, aos jeitos e aos meneios 

do corpo como que descuidada desenvoltura de movimentos.  

Quase sempre o senhor a chamava para também ele acariciar o 

filhinho, e então , [218]  menos acanhada, mas sem deixar entrever 

desrespeito nem atraiçoar - se nos cálculos, se mostrava expansiva e 

agradável ao pai pelos mimos com que divertia a criança.  
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Enfim tantas vezes em tantos dias, Esméria se insinuou ora com o 

pequenino nos braços, ora distraindo com jogos pueris os exigentes e 

ciumentos Luís e Inês, tomando sempre posições estudadas para ostentar 

suas proporções físicas, dando ao andar ensaiados r equebros, olhando a 

furto o senhor e abaixando logo os olhos com aparências de respeito 

profundo; oferecendo - se petulante, mas dissimulando a intenção; 

desafiando instintos animais em atitudes que fingia distraidamente 

tomadas, que acabou , após insistente diligência e paciente esforço por 

conseguir a primeira vitória, aquela que prepara e facilita as outras.  

Paulo Borges olhou para Esméria e viu que, além de escrava, ela era 

mulher.  

O Pai - Raiol forjava naquele olhar do senhor lançado sobre a escrava a 

tremenda chave que devia abrir a porta da perdição da família de Paulo 

Borges.  

 

XIII  

 

[219]  O senhor que se degrada ao ponto de distinguir como mulher 

uma sua escrava é mais do que imoral, é um imprudente e desassisado que 

põe em desgoverno a própria casa e levanta em trono de ignomínia a 

escravidão corrupta elevada à senhora.  

Há , em semelhante erro , lamentável esquecimento do dever e 

sacrifício de dignidade. A torpeza da escravidão é contagiosa e se inocula na 

vida doméstica do senhor que ousa expor - se ao contato vergonhoso com a 

escrava. Acaba a disciplina e a ordem na casa: as outras escravas murmu ram 
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invejosas; a que foi distinguida levanta os olhos altanada, o senhor abaixa os 

seus em confusão e arrependimento.  

[220]  Mas se o senhor é casado e pratica essa escandalosa infidelidade 

à esposa, o mal é mil vezes maior e raro falta o castigo que confunde os 

inocentes com o culpado. Esse senhor e marido louco não o pensa, mas , no 

delírio dos sentidos , ergue a escrava até a altura de sua pobre mulher, a 

quem , portanto , avilta e a si se rebaixa até as misérias daquelas a quem se 

igualou bebendo com ela no mesmo copo a embriaguez mais ignóbil.  

Isto é assim sob o ponto de vista moral e dos costumes ; basta um só 

erro, ainda mesmo filho do delírio, da vertigem de um momento para, 

conhecido, plantar a desconfiança e o constrangimento no leito conjugal, 

ignorado, deixar o remorso no coração do infiel; se , porém , o erro se repete, 

se o vício ou a corrupção ou essa tantas vezes inexplicável aberração dos 

sentidos, essa malícia moral prendem o senhor à escrava e dela o tornam 

freq uente possuidor, o erro é crime e não há imaginação que possa medir 

as prop orções de seus resultados desastrosos.  

E o grande perigo não está no fato do adultério, que , aliás , de parte a 

parte é sempre igualmente condenável ; o grande perigo está na [221]  

condição da mulher em quem se realiza o adultério; está na condição da 

escrava que, tendo feito dessa mulher inimiga natural, inimiga lógica e 

indeclinável de seus senhores e especialmente de sua senhora, aproveita 

para a vingança, para as maldades, cujo limite ninguém pode marcar, o crime 

do senhor que infamemente a erige em rival de sua senhora pelo só 

escândalo do adultério insistente com rival preferida.  

Em circunstâncias tão inexprimíveis, pelo infinito horror da resultante 

afronta da família e escândalo da casa, a madre - fera escravidão exulta, 
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pondo em torturas, envenenando, desonrando, desgraçando a vida dos 

senhores.  

Dizei, se o ousais, que não é assim; negai que se tenham dado, que se 

deem ainda hoje exemplos fatais de tão formidável infortúnio doméstico; e, 

se não ousais dizê - lo, se não podeis negá - lo, reconhecei que nos temos 

desmoralizado, que nos desmoralizamos pela influência da escravidão; que 

a escrava, como o escravo, são fontes d e venenos abertas e conservadas em 

nossas casas; reconhecei sobretudo que no Brasil quem mais padece, quem 

mais se atormenta, quem mais se arrisca, [222]  quem mais vezes sofre 

vilipênd io pela existência da escravidão é a mulher livre; é a mãe de família, 

é a senhora, a pobre martirizada de todas as horas, a pobre vítima algumas 

vezes indignamente ultrajada na esteira da escrava.  

Ainda um exemplo do adultério hediondo que faz da escrava rival da 

senhora, rival preferida que desordena a casa, enluta a família e é cratera 

aberta do vulcão que espalha a ruína.  

Paulo Borges amava Teresa; mas, grosseiro escravo da sensualidade, 

sofismava para desculpar - se do crime de lesa - fidelidade à esposa, contando 

que o mistério e o segredo escondessem sua degradação, a ofensa que 

irrogara a sua mulher e jurando a si próprio q ue não seria duas vezes 

adúltero procurando Esméria.  

O juramento se fundava em experiência inconfessável. Paulo Borges, 

como tantos outros, tinha, não raramente, se humilhado até a baixeza de 

escravas suas, que nem por isso se haviam levantado depois acima do 

desprezo da sua condição.  

Honrado e escrupuloso em seus negócios, Paulo Borges dava pouca 

importância à severidade dos costumes e , reputando a castidade [223]  
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virtude somente imperiosa para as senhoras, julgava - se irrepreensível 

porque não se sujeitava a ligação alguma que não fosse passageira.  

A sua moralidade era a de muitos: era um véu escondendo opróbrios 

ou fraquezas indignas.  

Paulo Borges procurou e possuiu facilmente Esméria.  

O demônio da lascívia deu poder à crioula. Possesso da depravação, 

Paulo Borges, o senhor, amou fisicamente Esméria, a escrava.  

A calculada extravagância de um dia tornou - se o vício, primeiro de 

muitos, depois de quase todos os dias.  

O senhor, o velho senhor ficou escravo da sua escrava.  

 

XIV  

 

[225]  A realidade crudelíssima não tardou a tocar os olhos e a penetrar 

como punhal envenenado o coração da vítima.  

Teresa, a incauta, estremeceu um dia ao luzir da primeira suspeita do 

adultério e da traição; apiedada de si mesma, abraçou - se com a dúvida; mas , 

dissimulando a revolta de seu orgulho e os sobressaltos do seu amor, 

observou cuidadosa e incessante o marido, e infeliz passou das suspeitas 

aos indícios mais veementes: não podendo mais duvidar, a pobre louca 

imaginou que se vingaria na confusão dos cul pados; cega e surda se fingiu, 

acalmou os ímpetos de iradas acusações com que excitara prudentes 

cautelas do ad últero, tornou - se aparentemente [226]  tranq uila e cheia de 

serena confiança, e por fim surpreendeu algum sinal, ou adivinhou um ajuste 

escandaloso e , delirante de cólera , em convulsivo tremor... foi... chegou... e 

viu o assassinato da sua felicidade e da paz da família.  
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Esméria contava desde muitos dias com o nefando caso: não lhe 

tinham escapado os assomos de cólera e os sinais da desconfiança da 

senhora, mas logo que se supôs vício dominante de Paulo Borges, desde que 

conheceu que alucinara os sentidos do senhor com a e mbriaguez aviltante, 

animal da luxúria mais desenvolta, baniu do seio o medo de escrava, mal se 

contrafez pelo simples hábito de hipocrisia e desejou e quase que provocou 

a prova evidente da sua traição à Teresa e do adultério de seu senhor.  

A esposa ultrajada, embora certa de receber o golpe que fora procurar , 

entrou em violenta crise nervosa em que a convulsão se misturava com as 

lágrimas de raiva que abrasam os olhos e com as frases, as palavras roucas 

difíceis, trêmulas, e com o grito doido, e com as contrações dos primeiros 

momentos do supremo ciúme da mulh er casada.  

Esméria em pé, com os olhos no chão, fria e [227]  indiferente, sem 

dúvida dentro de si satisfeita do vergonhoso e infame caso, apenas às vezes 

recuava diante de Teresa, que , aliás , só parecia ver o adúltero.  

Paulo Borges, finalmente, perturbado, abatido, confundido a 

princípio, surgiu revoltoso desse constrangimento e da vergonha do seu 

crime, e , insolente e brutal, sem generosidade e sem brio, soltou um brado 

feroz, agarrou no braço da esposa, e:  

— Vamos para casa! — disse.  

O insólito proceder do marido, que ainda pela segunda vez ofendia a 

mulher, despertou nesta a dignidade que o arrebatamento da cólera fizera 

esquecer.  

Teresa , com rápido e forte movimento , arrancou o braço que Paulo 

Borges agarrava, lançou - lhe um olhar de soberana altivez da virtude e , 

voltando - lhe logo as costas, retirou - se.  
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— Estou perdida!... — murmurou , tremendo e chorando a pérfida 

crioula, que nem tremia nem chorava.  

— Não há de ser nada... — disse Paulo Borges de mau modo. — Fica na 

senzala hoje e amanhã ; depois veremos...  

E contrariado e aflito deixou a sós Esméria , [228]  que não se 

descuidou de ir passar a noite na senzala do Pai - Raiol, seu amante e 

conselheiro.  

O verdadeiro amor é puro, honesto, suscetível e , como a água límpida 

de fonte solitária que se tolda com a enxurrada que a invade, se ressente da 

menor quebra e se embaça com a primeira infidelidade no próprio coração 

do infiel ; a diferença é que a fonte reconquista sua limpidez, e o amor não 

pode reaver sua virginal pureza: quem atraiçoa a quem ama deixa de amar.  

Paulo Borges amara verdadeiramente sua esposa durante um ano: 

depois amou - a como tantos amam, mentindo à fidelidade conjugal, 

estimando - a pelo conhecimento de suas virtudes, preferindo - a pelo 

encanto de suas graças, respeitando a sua vontade por hábito e p or certeza 

do seu bom - senso; mas ofendendo - a sem consciência das ofensas, porque 

a pureza e o melindre do amor não existiam mais.  

Estulta e torpemente preso à devassa crioula, o aviltado e infeliz 

fazendeiro passara a ver na mulher um embaraço ao desenfreamento de sua 

paixão ignóbil, um objeto incômodo que lhe acordava os remorsos, um 

estorvo, uma punição, um peso: desde então, o ven daval do vício [229]  e da 

corrupção varreram da alma de Paulo Borges os restos do antigo amor que 

tributara à digna e carinhosa esposa.  

O adúltero, deixando a crioula, vagou em torno da casa por muito 

tempo sem se atrever a entrar: enfim resoluto, havendo nas vertigens de seu 
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espírito agitado concebido um plano de vida doméstica que se baseava no 

emprego da tirania e da imposição do seu capricho despótico, foi arrostar 

as iras da esposa.  

Arrojo inútil! Teresa fugira à câmara nupcial e se trancara em um 

gabinete afastado daquela.  

Paulo Borges aplaudiu - se desse recurso tomado pela esposa para se 

poupar a uma cena desagradável e tormentosa ; passou a tarde e a noite sem 

ver Teresa; na manhã seguinte , foi para a roça sem tê - la visto; de volta para 

casa ao anoitecer também não a viu.  

Oito dias se passaram assim. Na ausência do marido, Teresa saía do 

gabinete, alimentava - se suficientemente para não morrer de fome, cuidava 

dos filhos e governava a casa, olhando para as três crianças.  

Nesses oito dias , temperou - se a alma da pobre vítima para viver vida 

de martírio, ensaiou [230]  suas forças, fez estudos de paciência e achou - se 

forte.  

Teresa voltara para casa com uma id eia infernal, a de vingar - se, 

matando - se; mas logo ao entrar encontrou os seus três anjos que a 

salvaram: submeteu - se a viver pelos filhos. Reputou - se viúva: Paulo Borges 

era daí em diante, como marido, morto; como homem vivente, 

absolutamente estranho para  ela. Não pensou em separar - se legalmente do 

esposo nem retirar - se para algum dos sítios da fazenda menos pelo 

escândalo do que pelos três meninos, por amor dos quais, embora com 

repugnância, conservou a direção do servi ço da casa. Não se humilhou ao 

ponto de indiciar ter ciúmes de Esméria; desprezou a criatura vil que lhe 

pagara a confiança e a estima com traição malvada: limitou - se a ordenar que 
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lhe permitissem entrada na cozinha e esqueceu - a, ou deixou - a atirada e 

livre no campo e na senzala.  

Passados os oito dias, Teresa , na manhã de um domingo e apesar de 

saber que seu marido estava em casa, saiu do gabinete, como praticava nos 

outros dias na ausência dele.  

Paulo Borges a viu então: ela estava pálida [231]  e magra, mas serena; 

envelhecera vinte anos em oito dias: muitos dos seus longos e negros 

cabelos tinham embranquecido.  

Encontrando - a de passagem na sala de jantar, o marido saudou - a 

melancólico e respeitoso; ela correspondeu à saudação como se se dirigisse 

a um desconhecido.  

Paulo Borges sentiu - se comovido; lembrou a vida passada, a felicidade 

que devera àquela senhora, lembrou a mãe de seus filhos, enterneceu - se, 

maldisse da sua loucura e , procurando e tomando o passo à sua vítima , 

estendeu para ela um braço, ofereceu - lhe a mão e disse:  

— Perdão, Teresa!  

Mas a esposa ultrajada recuou e respondeu:  

— Sou viúva.  

 

XV  

 

[233]  A sentença que Teresa acabava de proferir com tão desabrida 

concisão caiu como uma camada de gelo na alma de Paulo Borges , que se 

afastou triste, mas ressentido.  

O marido ofensor não quis compreender que oito dias eram prazo 

muito curto para o arrefecimento da lembrança da afronta recebida pela 
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esposa e que lhe cumpria contemporizar com a dor ainda vivíssima do golpe 

recente e profundo.  

Não era verossímil, porque não era natural, que o tempo e o perdão 

restabelecessem em toda sua plenitude o amor e a confiança da esposa: as 

feridas morais que o coração recebe em seus mais delicados sentimentos 

chegam a curar - se,  [234]  mas deixam cicatrizes que nunca se desfazem de 

todo e que são como escabrosidades do passado que magoam a memória 

revivedora dos bens e dos males ainda mesmo já de muito pretéritos.  

Mas Paulo Borges tinha na família os elementos poderosos, 

irresistíveis da sua reconciliação com Teresa, tinha os filhos que os unia a 

ambos pelo sangue, pelo amor e pelos cuidados do presente e do futuro; 

tinha esses laços obrigados e santos da natureza e  que não há 

ressentimento, conflito, desarmonia entre pai e mãe que eles não saibam 

anular e destruir pelas próprias condições de sua dependência de ambos e 

pela necessidade da proteção e da providência do pai e da mãe que precisam 

velar e operar de acordo  em benefício dos filhos.  

Sem dúvida , o amor maternal acabaria, e não tarde, por conceder o 

perdão do adúltero que ultrajara a esposa e senhora em repugnante e 

sórdido favor por amante escrava recebido; mas para isso era indispensável 

que Paulo Borges provasse com honesto e solícito proceder o 

arrependimento de seu crime ou dos seus desvarios, que poupasse, que não 

despedaçasse as últimas fibras sãs ou apenas dolorosas que a [235]  

lembrança dos filhos tinha salvado no coração de Teresa.  

Mas não aconteceu assim: Paulo Borges, possesso da negra astuciosa 

e frenética, ainda mais exposto à sua influência satânica pela privação do 

leito da esposa; Paulo Borges, natureza fortemente animal e em dobro 
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exigente pela vida rústica, vigoradora do corpo, exclusivamente material e 

sem o adoçamento da educação, e dos gozos do espírito, esqueceu o dever, 

o brio, a honra, a perspectiva do inferno da casa e do extremo desengano de 

Teresa, e entregou - se indômito à  fúria de suas relações oprobriosas com 

Esméria.  

Pouco e pouco , os derradeiros e tenuíssimos véus de mal fingida 

reserva se rasgaram; quanto havia ainda de estragados restos de brio 

desapareceu, e Paulo Borges, o fazendeiro casado, atropelando a decência, 

insultando ampla e manifestamente a esposa, semeando a indiscip lina e a 

mais perigosa desmoralização na fazenda, freq uentou de dia e aos olhos de 

todos a senzala de Esméria.  

A escravidão regozijava - se em seus ferros da desgraça que forjava, 

levando a vergonha, a [236]  desonra, a infâmia e as torturas ao seio da 

família do s senhores.  

O sofisma acode, dizendo: para esse fazendeiro casado, mas homem 

sensual, haveria sempre uma mulher fácil, ambiciosa ou pervertida que, por 

não ser escrava, não faria menos a infelicidade da esposa atraiçoada.  

Haveria , sim, mas não seria escrava amante de seu senhor, não seria a 

inimiga natural dos senhores elevada à rival da senhora, não seria esta a 

dilacerar - se em seu nobre orgulho esmagado ao ver a negra, sua escrava, 

usurpando - lhe amor, autoridade, direito, ao ver seus filhinhos expostos e 

sujeitos à influência maléfica, odienta, terrível da própria escrava deles , 

mulher inimiga pelos ressentimentos de sua condição, perversa e 

corrompida pelos costumes; ao ver a fortuna da família ameaçada pela 

escrava - rainha, sacer dotisa dos vícios imundos, estragadora da fazenda 

pelos desatinos do fazendeiro, pela  conseq uente arrogância e 
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desnorteamento dos escravos que e aplaudem, aborrecem e exploram a 

elevação da parceira, e desrespeitam, apodam o senhor desmoralizado que 

desceu à baixeza deles, pelos ciúmes enfim das outras escravas que 

disputam o sultão à [237]  favorita, travam brigas indecentes que maculam a 

casa, ridicularizam e insultam a vítima infeliz, a senhora obrigada pelo 

marido a sofrer suplício que não merece.  

E, não o esqueçais, felizmente não muitos, alguns exemplos dessa 

abjeção do senhor que é casado, e mais numerosos entre os senhores que o 

não são, têm sido bastantes para que quase todas as escravas acreditem na 

possibilidade de conseguir igual fortuna e v isam em constante e latente 

conspiração contra a felicidade e a paz doméstica das senhoras.  

Vivendo só de amor e pelo amor, tendo o seu presente e o seu futuro, 

a chave dos seus tesouros, o condão da sua dita, toda a perspectiva d o seu 

destino dependentes do amor, a mulher, o mito do sentimento, é, nos países 

onde ainda se tolera a escravidão, condenada a viver entre escravas, 

inimigas que por meio de embustes, intrigas, calúnias contra ela, por meio 

de invites, provocações dos senho res maquinam dia e noite e 

incessantemente para envenenar - lhe o santo fogo da sua vida, o 

sentimento, para roubar - lh e sua única e exclusiva riqueza — o amor!  

Contra esse imenso mal procurai um [238]  recurso e acreditareis ter 

achado dois em extremos opostos.  

Um: vencer a maldade dos escravos pelo mimo do trato e pela 

caridade e beneficência perseverantes: engano; o ressentimento lógico e 

natural da escravidão faz , cedo ou tarde , da protegida ingrata, que nunca 

lembra os benefícios, antes escusa o esquecimento deles quando , ao 
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impulso do vício, da ambição calculista ou do desejo de abater a senhora, 

levanta os olhos para o senhor e desafia a sua sensualidade.  

Outro: a severidade compressora e até mesmo cruel para desanimar 

o atrevimento e conter a audácia: novo engano, e pior que o outro: a 

compressão provoca a reação, a crueldade, a vingança feroz, e , além da 

inconveniência do meio , haveria em tal caso para os senhores um peso da 

consciência, a ofensa da lei de Deus e da humanidade na atribulação dos 

escravos.  

Fora desses dois improfícuos recursos, nenhum mais: se fizésseis 

instruir vossos escravos na religião dos seus deveres, instrui - los - íeis 

também e necessariamente na religião de seus direitos de homens e teríeis 

educado e preparado a resistência inteligente  dos oprimidos.  

Não há recurso , pois: aquele imenso mal [239]  é, como outros muitos, 

conseq uência irrecusável da escravidão e só acabará com ela.  

Paulo Borges, portanto, havia descido ao último grau da ignomínia e 

era já ostensivamente o amante de Esméria, e trancava assim o caminho da 

prudência e do arrependimento por onde podia chegar à reconciliação com 

a mãe de seus filhos.  

Teresa afetava indiferença ou desprezo ; ninguém lhe ouvia jamais uma 

queixa ou uma imprecação; mas , recolhida à solidão do seu gabinete, 

abraçava - se com os filhos e por eles chorava noites inteiras.  

 

XVI  

 

[241]  O Pai - Raiol não estava ocioso; mas, à semelhança do fogo da cova 

de carvoeiro, destruía ou conspirava para destruir em tenebroso mistério.  



T êne bra  
tenebra.org 

 

As relações de seu senhor com Esméria impunham - lhe a necessidade 

de precauções para não se expor à cólera e aos prováveis ciúmes grosseiros 

de Paulo Borges: com a crioula já se achava de inteligência; tratou , pois , de 

enganar àquele e aos parceiros. Com esse propósito , afetou ainda mais 

sombria tristeza e pareceu acabrunhado: dias depois, como a procurar 

consolações, aproximou - se das outras escravas, pretendendo - as e 

perseguindo - as.  

Lembrados do desprezo e do mau - trato com [242]  que Pai - Raiol 

sempre os repelira e molestara, muitos dos parceiros , por sua vez , o 

desprezaram, galhofando indecentemente sobre o seu suposto infortúnio; 

não assim as parceiras que , depravadas , o aceitaram prontas pelo hábito da 

licenciosidade, não interrompendo com a repulsa do Pai - Raiol o quadro 

sórdido  da  devassidão desenfreada que aos olhos das famílias livres 

incessante, incorrigível, sem vergonha nem consciência ostenta a 

escravidão.  

Entre tantas escravas, porém, houve uma, e foi a primeira, que resistiu 

ao Pai - Raiol e não quis entrar na série das fáceis conquistas deste: a 

oposição excitou debalde os desejos brutais do negro africano.  

Era também crioula a negra que se isentava do Pai - Raiol ; coabitava 

com um escravo da fazenda de quem tinha dois filhos; cansada das 

perseguições daquele, lançou - lhe em rosto a sua hediondez, enquanto o 

companheiro ameaçou - o e provocou - o com injúrias atiradas 

principalmente às deformidades de seu rosto e aos seus senões físicos.  

Pai - Raiol retraiu - se ; sentiu - se ferido em seu grotesco melindre. Em 

geral , o negro africano não perdoa a quem ridiculariza ou lhe lança  [243]  em 

rosto a sua fealdade. Pai - Raiol , mais que nenhum outro , se enfurecia com 
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esse vilipêndio, por isso mesmo que era horrível de aspecto; moderou - se, 

porém, fez as pazes com os dois parceiros, freq uentou - os, e uma noite 

levou - lhes à senzala um boião de café e uma garrafa de aguardente.  A noite 

estava escura e o regalo foi à porta da senzala ; o feiticeiro, que não passava 

de envenenador, em vez de beber, despejou sorrateiramente no campo a 

tigela de café que lhe tinha sido dada em partilha.  

No dia seguinte , havia quatro escravos doidos na fazenda de Paulo 

Borges, duas pobres crianças e o pai e a mãe dessas infelizes. Por celeratez 

requintada , o envenenador lhes dera a loucura que poucos meses devia 

preceder a morte para arrancar à crioula doida o que ela lhe negara com 

juízo.  

O crime ficou sepultado no mistério, e o assassino , impune e incapaz 

de remorsos, tigre solto no meio de homens, esqueceu depressa esse 

episódio de sua vida malvada e concentrou - se no empenho do 

desenvolvimento de vasto e truculento plano.  

As visitas feitas em desoras por Esméria à senzala do Pai - Raiol tinham , 

por cautela exagerada , [244]  diminuído ao ponto de se tornarem raras: 

quando o terrível negro queria ou precisava falar à crioula, fazia o sinal 

convencionado e nunca em vão esperava.  

Como outras vezes, Esméria acudiu à meia - noite ao convite que 

achara em um risco de carvão traçado na porta de sua senzala.  

O africano abraçou a crioula amante de seu senhor; depois disse - lhe:  

— Pai - Raiol não está contente.  

— Por quê?  

— Esméria não entra mais na casa da família, nem chega mais à porta 

da cozinha.  



T êne bra  
tenebra.org 

 

— A senhora assim o ordenou e ela ainda é dona da casa.  

— Precisa não ser: Pai - Raiol quer que Esméria vá para a cozinha.  

— E como? É impossível.  

— Não: Esméria conta a velho tigre que escravos da fazenda vão de 

noite bater à porta da sua senzala.  

— E para quê?...  

— Faz ciúmes, e o velho tigre tem raiva.  

— Ele quererá saber quem são esses escravos: que lhe direi?... O 

senhor não suspeitará de você, Pai - Raiol?... E depois?...  

[245]  — Deixa: Esméria diz que não é Pai - Raiol , porque ele anda 

enfezado e que não sabe quem é que vai bater. Pede para dormir em casa.  

— A senhora se opõe.  

— A senhora é Esméria: a crioula cortou as unhas da mulher tigre; mas 

precisa entrar na cozinha... precisa...  

— Com que fim? Na senzala eu tenho liberdade...  

— Pai - Raiol quer fazer Esméria dona da casa... depois tem mais que 

fazer.  

— Pois bem: eu direi ao senhor que sou perseguida...  

O negro pôs - se a rir com o seu medonho riso: ele sabia que a crioula 

não era menos devassa que dantes.  

Esméria, embora desbriosa e petulante, se constrangia por medo 

diante do Pai - Raiol e , para escapar ao seu rir horrível, disse - lhe:  

— Mas, se eu for dormir na casa e voltar ao antigo serviço, não terei 

mais ocasião de vir falar - lhe e vê - lo...  

— Quando Pai - Raiol quiser falar a Esméria, irá de volta da roça e já 

noite para as laranjeiras do quintal da casa, e há de assobiar como a cobra.  
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[246]  — E se eu não puder ir encontrá - lo?  

— Pai - Raiol volta na outra noite e a cobra assobia.  

Esméria como que refletia sobre o que mais lhe convinha, se a 

liberdade da senzala para a sua vida dissoluta, se o audacioso, lisonjeiro, e 

perverso arcar com a senhora para usurpar - lhe o governo da casa.  

E, justa condenação do senhor abjeto, nem o africano nem a crioula 

se lembravam um só instante de calcular com a possibilidade da sua 

resistência à vontade revoltante da escrava.  

Mas o negro pôs termo pronto às reflexões de Esméria.  

— Pai - Raiol quer — disse - lhe em tom absoluto e definitivo.  

— Pois sim — respondeu submissa a crioula.  

 

XVII  

 

[247]  Não era só Teresa que padecia pelo frenesi da paixão criminosa 

e torpe que escravizava o senhor aos pés imundos da escrava.  

O castigo do depravado começara cedo, começara logo após o 

esquálido domínio do seu vício miserável.  

Para não deixar em amplo gozo de liberdade a crioula banida do 

serviço doméstico e entregue à ociosidade, Paulo Borges abandonava 

freq uentemente a direção do trabalho de suas roças que notavelmente se 

amesquinharam: debalde contratou ele um feitor, cujos olhos e interesse 

não eram os do fazendeiro. Em sua ambição de grandes lucros e de riqueza, 

o depravado [248]  sofria, impacientava - se , mas não podia vencer os 

assomos da paixão esquálida.  
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E isso era o de menos: o adúltero era pai, amava seus filhos e via - se 

privado do antigo e suavíssimo encanto que o transportava, quando de 

manhã , antes de sair para roça, quando ao anoitecer e de volta da roça a 

carinhosa esposa e mãe lhe apresentava os três anjinhos, fruto de seu amor 

honesto e puro.  

Esses gozos , Paulo Borges não desfrutava mais: se queria ver os filhos, 

precisava pedi - los, e então era uma escrava que os trazia confusos, tristes 

pela ausência da mãe e olhando espantados, desconfiados para o pai que os 

abraçava e beijava sem a santa expansão de out ro tempo e com o 

confrangimento do remorso de quem sabe que quem ultraja a mãe ultraja 

os filhos.  

Um dia , Paulo Borges perguntou a Luís:  

— Que faz tua mãe?...  

— Chora muito — respondeu o menino.  

O adúltero empalideceu: duas grossas lágrimas caíram de seus olhos 

sobre a cabeça do filho.  

— E por que chora ela? — tornou.  

— Mamãe não diz, chora sem falar.  

— Mas então…  

[249]  — Papai não vê mamãe... papai é mau...  

Paulo Borges entregou o menino à escrava e fugiu a soluçar, a maldizer 

do seu destino e a praguejar contra a escrava - demônio por quem se achava 

dominado; fugiu, correu para o campo e viu Esméria à porta da senzala: ao 

aspecto da escrava que o alucinara, av ançou furioso para ela e , chegando 

com andar acelerado, parou a dois passos, fitou na crioula enraivecido olhar 

e disse:  
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— Demônio!  

Esméria pareceu tomada de espanto; depois serenou, respondeu:  

— É melhor assim.  

Paulo Borges bateu com o pé e perguntou:  

— Que dizes tu, demônio?  

— Que é melhor assim: é preciso que meu senhor acabe isto.  

— E há de acabar... sim...  

— Não fui eu que tive a culpa... — disse Esméria. — Eu sabia que era 

negra escrava... não é a escrava que chama o senhor... bem sabe... minha 

senhora me estimava, e agora...  

— Ela tem razão... não hei de atormentá - la mais por tua causa...  

— Sei que ela tem razão... fui falsa à minha [250]  senhora , porque não 

pude resistir ao mandado de meu senhor... é preciso que isto acabe... por 

isso eu queria pedir hoje a meu senhor que me vendesse...  

Paulo Borges fez um leve movimento de surpresa e desagrado: 

começava a esquecer os filhos e o dever.  

— Pensas que não sou capaz de fazê - lo? — perguntou.  

— Peço a meu senhor que me venda: um de meus antigos senhores 

moços me comprará se eu for chorar a seus pés... sei que o ano passado ele 

herdou fortuna. .. 

— Vender - te - ei a outro! — bradou Paulo Borges.  

— Ainda assim; peço venda a meu senhor.  

E isso dizendo, a crioula voltou - se e foi sentar - se tristemente a um 

canto da senzala.  
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Sem ressentir - se do desrespeito com que a escrava o deixara e fora 

sentar - se, Paulo Borges daí a pouco entrou na senzala e perguntou em tom 

menos iracundo:  

— Que aconteceu de novo, Esméria?...  

A crioula levantou - se, enlaçou as mãos na altura do baixo ventre, 

arqueando os braços de modo a tornar salientes os seios mal encobertos, 

[251]  e ostensiva a parte anterior do tronco, e pondo os olhos no chão, disse:  

— Não há nada de novo: fui lançada fora da casa onde eu trabalhava de 

dia, e minha senhora tão boa tem razão de me aborrecer...  

— Mas não te atormenta ao menos...  

— Antes me atormentasse! Já não vejo mais, senão de longe , os meus 

senhores - moços, e atirada no campo...  

— Não trabalhas, vives como forra... e te queixas!  

— No outro tempo , eu era perfeita escrava, agora não sei que sou: meu 

senhor me tomou para si , mas deixou - me de noite abandonada na senzala, 

negra escrava entre os seus parceiros que são atrevidos...  

— Queres dizer... desejas voltar à casa?... Mas dantes dormias como 

agora na senzala e não tinhas medo...  

— Dantes eu não era de meu senhor e negra escrava abria a porta de 

minha senzala ao parceiro que me agradava.  

Paulo Borges não se vexou da petulância com que a crioula dava 

testemunho franco da antiga desenvoltura, que , aliás , não se desmentia 

ainda.  

[252]  — Seja como for — disse ele —, não posso ofender mais minha 

mulher fazendo - te entrar na casa contra suas ordens e muito mais recolher -

te de noite sob o mesmo teto em que ela dorme.  
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— É por isso que eu peço venda a meu senhor: é verdade que me 

parece que já não ando boa... mas meu senhor pode mandar forrar seu filho...  

O adúltero teve um sobressalto e turbou - se a esse anúncio que faz a 

glória do amor honesto; disfarçando como pôde sua perturbação, disse:  

— Não te venderei. Tu me dirás quais são os escravos que te vão bater 

à porta de noite.  

— Escrava como eles e abandonada no meio deles, não hei de 

denunciá - los para que sejam açoitados por minha causa, expondo - me ao 

seu ódio e à sua vingança.  

Paulo Borges irritou - se.  

— Eles te perseguem e não os den uncias para serem castigados? É 

porque gostas da perseguição e sem dúvida recebes os teus parceiros!  

— Sou negra escrava lançada no campo: animal solto e livre, se eu me 

desforrasse do desprezo em que meu senhor me abandona, abrindo a porta 

da minha senzala aos negros meus parceiros e do meu gosto, faria muito 

bem.  

[253]  O miserável senhor soltou dos lábios uma injúria indecente  e 

uma ridícula ameaça.  

A crioula encolheu os ombros como se dissesse que me importa, e, sem 

mudar a posição dos braços e das mãos, descansou o corpo sobre uma das 

pernas, fazendo avultar saliente a anca oposta.  

— Que posso eu? — tornou ela. — Eu era de meus parceiros, meu 

senhor me tomou a eles; mas esquece - me, desampara - me, despreza - me de 

noite, e eles pensam que a noite lhes pertence ; estou cansada de resistir; 

passo às vezes sem dormir até de manhã; pode isto continuar assim? Se 

arrombarem a porta da senzala?  
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— Gritarás — exclamou estupidamente o adúltero.  

— Melhor é ceder — disse com desavergonhamento a crioula.  

— O Pai - Raiol! — murmurou por entre os dentes Paulo Borges.  

— Talvez entre muitos outros — respondeu Esméria. — Bem que  o Pai -

Raiol mostre agora detestar - me e fuja de mim, como de inimigo de quem 

tem medo ; o Pai - Raiol é um mau negro que, se puder, se vingará de mim; 

mas além dele há tantos!... A preferência que meu senhor [254]  me deu me 

fez desejada; agora todos os escravos me acham bonita; em seus fados , 

tenho cantigas de elogio, me chamam rainha das negras... E les, os meus 

parceiros, me festejam, se apaixonam por mim... vêm bater e chorar à porta 

da minha senzala, lembrar - me o que fui para eles e o que eles foram para 

mim...  

E a crioula insidiosa, olhando então fixamente o senhor e lendo em 

sua fisionomia os efeitos do veneno que lhe lançava no coração, continuou 

com desfaçatez inaudita:  

— Eu também sou negra e escrava, criada na vida solta, animal 

abandonado e livre no campo, e não quero enganar a meu senhor... Assim 

como vivo, não me vencerei por muito tempo... E u aviso : sou negra e 

escrava, tenho maus costumes antigos... Meu senhor não poderá depois 

queixar - se... Peço perdão, mas confesso: uma noite já cheguei a pôr a mão 

na chave da porta... S e isto continua assim, em alguma outra noite, Esméria 

enganará seu senhor e abrirá a porta...  

Nova praga obscena foi a resposta do esquálido senhor.  

A crioula fingiu - se alterada e sentida da injúria; começou a passear ao 

longo da senzala com [255]  arrebatamento e artificial comoção, dando ao 
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corpo meneios indecentes e pondo o vestido em desordem grosseiramente 

libidinosa.  

A rusticidade sensual de Paulo Borges exaltava - se provocada, 

alucinada pelos trejeitos obscenos da negra , que já o conhecia bem.  

— Eu peço para ser vendida! Eu preciso sair desta fazenda! — exclamou 

ela, quase chorando.  

Paulo Borges, o adúltero, Paulo Borges , o desvairado se curvou ante a 

negra, sua escrava, e escreveu nos seus pés a sentença da última degradação 

da esposa virtuosa e honestíssima.  

No dia seguinte, e a despeito da vontade expressa de Teresa, Esméria 

entrou pela porta da cozinha da casa da família de Paulo Borges e teve ali 

quarto separado e distinto do dormitório das outras escravas internas.  

 

XVIII  

 

[257]  Teresa suportou paciente e silenciosa a extrema afronta: quando 

de manhã saiu do seu gabinete e soube que por ordem de seu marido 

Esméria fora introduzida na casa e nela havia de dormir, depôs sobre a mesa 

da sala de jantar as chaves da dispensa e dos arm azéns e recolheu - se, 

abandonando o governo doméstico.  

Órfã  e tendo apenas parentes afastados e mais ou menos indiferentes, 

privada , pois , de protetores naturais, sem esperanças nem recurso, esperou 

Paulo Borges, e à noite lhe foi falar sem alteração de voz, sem azedume de 

queixas, sem pretensão de direitos.  

— Senhor , — disse ela — não sou mais a dona desta casa; peço - lhe o 

retiro de um sítio isolado [258]  e a consolação da companhia de meus filhos; 
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peço isto só ; quando quiser , verá as crianças; oportunamente as mandará 

educar e nós não mais nos veremos: isto convém a ambos.  

Paulo Borges esbraveou encolerizado ; Teresa insistiu com paciência e 

gravidade; vendo , porém , que o fazia debalde, retirou - se e , encerrando - se 

no seu gabinete, não tornou mais a aparecer.  

A escrava ia marchando para o apogeu do seu poder sobre Paulo 

Borges , cada dia mais desprezível e abjeto.  

Esméria assumiu efetivamente a direção e o governo da casa que 

pouco e pouco se foi desordenando; e nem podia ser de outro modo, porque , 

por um lado , as escravas parceiras da amante do senhor não podiam 

respeitá - la bastante, e , por outro , a crioula , que não conseguia ou não 

procurava vencer seus hábitos de devassidão , precisava freq uentemente do 

segredo e da indulgência das companheiras para escapar aos furores de 

Paulo Borges.  

O teto que abrigava a honestidade e onde a moralidade e a virtude 

exemplares de Teresa faziam do lar doméstico um templo de amores santos 

e de lições de costumes puros [259]  transformou - se em inferno de anarquia 

e de deboche e em esgoto de desperdícios.  

Para o vil adúltero multiplicavam - se os castigos: já tinha perdido o 

enlevo dos perfeitos gozos da família; já seu amor da riqueza se alvoroçava 

com os desbaratos da dispensa, com os furtos nos armazéns, com a elevação 

das despesas — como a embriaguez habi tual à que sucede a prostração, o 

desgosto, a náusea, o rebaixamento moral, e também a irritação sequiosa e 

exigente do álcool envenenador  — a turva, indecorosa e repugnante paixão 

que Paulo Borges tomara pela negra dava - lhe , após o frenesi , o remorso, o 

aborrecimento do seu viver, a consciência e a vergonha da sua torpeza, 
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embora o vício informe de novo e sempre o impelisse ao abismo de 

perversão.  

Entretanto, esse sofrer do algoz não podia diminuir, antes mais 

agravava os padecimentos da mártir.  

Teresa, que não reunia à grande soma de suas virtudes o dote precioso 

da energia, apenas defesava a sua dignidade no absoluto encerro do 

gabinete, onde em vida se sepultara, vivendo só para seus filhos cuja  [260]  

companhia zelava, e onde unicamente admitia uma velha escrava a que m 

incumbira de levar - lhe as refeições diárias.  

A pobre mártir só pensava nos filhos; era pelo pequenino que aleitava 

em seus seios que ela comia sem fome e pedia a Deus forças e coragem; era 

por Luís e Inês que não queria morrer e tinha medo da morte, ainda 

aborrecendo a vida.  

E quando porventura se lembrava do indigno marido, do monstro que 

tanto a flagelava e tão horrorosamente a supliciava, a pobre mártir, a santa 

mulher não maldizia dele, não tinha pragas nem imprecações para o algoz; 

sentia - se , pelo contrário , como que apiedada do seu opróbrio e da sua 

miséria; via no pai de seus filhos não um homem corrompido, escandaloso, 

imoral e tirano , mas um tresvariado e louco ou um infeliz afetado de 

moléstia vergonhosa e fatal.  

Teresa não imaginava a hipótese de voltar algum dia ainda à simples 

tolerância da vida conjugal: com o coração e com a consciência , tinha dito a 

Paulo Borges: “sou viúva” ; o milagre possível que os filhos poderiam vir a 

aspirar em favor do pai arrependido e [261]  regenerado, se lhe passasse pela 

mente, lhe causaria então horror; ela , porém , de joelhos, prostrada ante o 

seu oratório aberto, rezava todas as noites longo tempo a rogar a Deus por 
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seus três anjinhos e pela volta de Paulo Borges ao caminho do brio, do dever 

e da honra.  

A oração, o cuidado dos filhos, a costura das roupinhas deles eram a 

única e nunca variada ocupação de Teresa ; o marido não a ia ver, apenas 

mandava informar - se da sua saúde e do que ela precisava ; a esposa 

condenada a ser mártir não se informava jamais do estado da casa e parecia 

indiferente ao ruído, à gritaria e aos sinais evidentes dos deboches e da 

anarquia da cozinha.  

Era vida esse viver?... Só a heroicidade maternal, que excede a todas 

as heroicidades , podia explicar a paciência, a constância e a força angélica 

que animavam a vítima. Teresa não vivia mais para si nem para as ilusões do 

mundo: por assim dizer , suicidara - se, caindo na sepultura do gabinete 

escolhido ; era somente o amor maternal, o seu amor d’alma túmulo que 

prendia sua sombra àquele retiro para velar incessante pelos filhos, que , 

aliás , nunca lhe foram disputados.  

[262]  Mas, passadas algumas semanas desse viver de solitário martírio, 

Teresa começou a sentir - se doente: dores fortes no estômago e no ventre 

acompanhadas de sabor acre e ardente na boca e na garganta, de sede viva, 

de vômitos e febre anunciavam - lhe perigosa e nfermidade: a infeliz senhora 

resistiu silenciosa por três dias; depois não pôde mais ; a agravação daqueles 

sintomas, os suores frios, o abatimento e concentração do pulso, a alteração 

profunda da fisionomia, os movimentos convulsivos, a prostração, a  

ansiedade extrema rapidamente se manifestavam aos olhos do marido 

adúltero que fora chamado para acudir à sua vítima.  

Paulo Borges, nas horas supremas que precederam o último transe da 

esposa , ao menos não a desamparou; compadeceu - se sinceramente dela e , 
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ferido por verdadeira dor e remordido pelos remorsos, experimentou os 

mais cruéis tormentos na agonia daquela que o amara tanto.  

Mas, em vez de um médico hábil, veio em socorro da mísera senhora 

um famoso curandeiro, o Hipócrates da fazenda, o doutor Bonifácio, como 

o chamavam, antigo enfermeiro de não [263]  sabemos que hospital da corte 

e que , retirado para o interior da província, dava - se impunemente no 

município de... ao exercício da medicina com a mais criminosa impudência.  

O curandeiro, tendo examinado a pobre mártir, declarou - a atacada de 

febre perniciosa  e receitou estupidamente aplicações ainda mais 

atormentadoras à agonizante.  

Que tivesse corrido a tratar da doente o mais consumado dos 

médicos, a sua ciência só teria aproveitado pela alta conveniência do 

testemunho autorizado e da declaração indispensável de um caso de 

envenenamento; mas para Teresa o resultado seria o mesmo.  

Aos olhos do verdadeiro médico , os sintomas de envenenamento por 

substância acre, irritante  e corrosiva seriam evidentes: impedir , porém , o 

seu efeito, a morte, era impossível naquele extremo.  

Em seu padecer desesperado , Teresa adivinhou, viu em lucidez de 

moribunda a mão e o instrumento que a matavam e, achando - se por 

momentos a sós com Paulo Borges, estendeu para ele os braços, com as 

mãos agarrou - o com ânsias; e disse - lhe, retorcendo - se:  

[264]  — Morro envenenada por Esméria!... Eu te perdoo, se velares por 

teus filhos que.. . 

Não pôde acabar.  

O envenenamento seguiu seu curso, sua obra de destruição 

torturadora, sinistra, execrável...  
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A pobre mártir subiu ao céu à luz da aurora.  

Se ela sentiu dor na morte, ninguém p ode dizê - lo; mas , na agonia , 

caíram - lhe sucessivamente dos olhos seis grossas lágrimas, três de cada um.  

Era uma extremosa e desgraçada mãe de três filhos que morria.  

Deixou, coitada! duas lágrimas a cada filho.  

 

XIX  

 

[265]  Paulo Borges chorou compungido a morte de sua honestíssima 

esposa, de quem fora bárbaro algoz. A suspeita de envenenamento revoltou -

o e , embora visse Esméria desfeita em lágrimas a lamentar o passamento da 

senhora, esperou obumbrado o seu sábio curandeiro e , apenas o viu chegar, 

correu a ele, levou - o a examinar o cadáver e disse , por fim:  

— Minha mulher morreu envenenada, não é verdade? O senhor tem 

obrigação de dizê - lo: fale! Em nome de Deus, diga - me a verdade.  

O curandeiro turbou - se: de novo e com absurdo processo fez o exame 

do triste e enregelado corpo da vítima, e , incapaz de compreender os 

sintomas que haviam escapado à sua [266]  ignorância, incapaz de apelar 

para os meios científicos que vingam a sociedade, reconhecendo no cadáver 

as provas irrecusáveis do crime do envenenador, o curandeiro charlatão, 

vaidoso do seu diagnóstico, acabou por dizer com desfaçada impostura:  

— Envenenada!... Quem o disse, mentiu.  

— Está absolutamente certo disso?  

— Juro - o... 

— Que Deus perdoe a quem tal suspeitou!  

— Quem foi?  
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— A defunta.  

— Delírio de moribunda: ela morreu da febre que eu disse.  

— Antes assim.  

Paulo Borges tranquilizou a revolta de seu ânimo e concentrou - se na 

dor da viuvez recente.  

Esméria ficou inocente a seus olhos e quase que mais mereceu em 

compensação da suspeita que o curandeiro declarara infundada.  

O marido adúltero supôs enganar a Deus e aos homens, e talvez 

mesmo a si, dando aos restos mortais de sua santa mulher honras fúnebres 

suntuosas, esmolas aos pobres, missas e aparatoso ofício do sétimo dia.  

[267]  Deus, que recebeu a mártir, desprezou sem dúvida as oblações 

sacrílegas do pecador incontrito e obstinado.  

O romance tem contra o seu legítimo fim comprometer a lição da 

verdade pelas prevenções contra a imaginação que deve ser exclusivamente 

a fonte de ornamentos da forma e de circunstâncias acessórias e incidentais 

que sirvam para dar maior interesse ao assun to; no seu fundo, porém, o 

romance precisa conter e mostrar a verdade para conter e mostrar a moral.  

Alto o proclamamos: também neste nosso romance há no fundo plena, 

absoluta verdade.  

Há  envenenamentos propinados por escravos que, 

despercebidamente ou apenas de leve suspeit as, escapam impunes aos 

senhores e à autoridade pública.  

Há curandeiros ignorantes espalhados pelo interior dos municípios 

mais civilizados das mais civilizadas províncias do império que , 

involuntariamente, sem malícia e só por incapacidade intelectual 
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favorecem, apadrinham a impunidade de semelhantes crimes, deixando - os 

esconderem - se nos segredos das sepulturas.  

E ainda mais afirmamos com a segurança que resulta do estudo e da 

observação:  

[268]  Enquanto no Brasil houver escravos, estarão nossas famílias 

facilmente expostas a envenenamentos e a tentativas de envenenamentos 

por eles propinados.  

E, o que é mais, em dez casos desses crimes ou de tentativas desses 

crimes , dois serão contra o senhor, oito contra a senhora.  

E quando dizemos tentativa de envenenamento, queremos referir - nos 

principalmente ao emprego de certas substâncias que, aplicadas 

grosseiramente, ofendem pelo contacto físico e dilacerante, sendo de 

pronto descobertas, e propinados em pó sutil são inocentes  ou inertes.  

Nem é preciso adiantar, esclarecer mais; pois que neste caso o forte 

escudo dos senhores contra o ódio dos escravos é principalmente a 

ignorância e a bruteza destes.  

 

XX  

 

[269]  Saída no esquife a senhora, a escrava tomou - lhe o lugar na sala, 

e nada mais teve a desejar em relação ao domínio da fazenda do senhor.  

A vaidade da alta posição imerecida inspirou , dentro em pouco , 

arrogância e soberba à Esméria , que, reputando já inabalável o seu poder, 

maltratou e tiranizou as parceiras , que tarde compreenderam o que tinham 

perdido em sua boa e legítima senhora.  
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Todavia, em seu presunçoso e atrevido entono, Esméria , quando mais 

se exaltava onipotente na sala, estremecia de súbito escutando o silvo da 

serpente no fundo do quintal.  

A crioula , após a morte de Teresa e a sua [270]  absoluta dominação , 

aborrecera profundamente a Pai - Raiol e daria tudo pelo golpe que para 

sempre a livrasse dele.  

A escrava tornada senhora do desprezível senhor exasperava - se por 

continuar escrava do escravo mais hediondo; ela, porém, não ousava 

arrostar Pai - Raiol , o feiticeiro, o rei das serpentes, o demônio que matava 

de longe com os olhos: poderia facilmente conseguir que Paulo Borges 

mandasse vender em outro município ou em outra província o seu 

detestável sócio; já tinha pensado nesse recurso , mas sua imaginação lhe 

representava sempre o Pai - Raiol vivo e voltando vingativo e terrível para 

tomar - lhe contas e matá - la sem piedade, ou para denunciar o seu crime, 

como envenenadora de Teresa.  

Assim, pois, abafando no coração a raiva e sempre sob a influência do 

terror que lhe causava o negro africano, a crioula vaidosa e soberba 

continuava a obedecer ao Pai - Raiol, que era ainda o seu amante tornado 

então repugnante para ela, que todavia apenas escutava o silvo da serpente, 

corria trêmula, coagida, dentro de si revoltada, mas fingindo - se contente e 

afetuosa quando se mostrava ao seu único senhor.  

[271] E , ainda uma vez , a serpente assobiou: foi na tarde de um 

domingo, e Paulo Borges dormia a sesta.  

Esméria encontrou Pai - Raiol no fundo do quintal e onde velhas 

laranjeiras desprezadas pela incúria secavam no meio de moitas de arbustos 
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e cobertas de ervas parasitas. Era o sítio escolhido para as entrevistas dos 

dois.  

Com a gradual elevação da crioula, dir - se - ia que fora também 

crescendo o amor selvagem que o Pai - Raiol tinha por ela, e a improvisada e 

arrogante senhora recebia risonha, mas em fúria, donosa, mas em 

desespero, os afagos do antigo amante que ela então esti maria poder matar.  

— Esméria está no meio do caminho — disse o Pai - Raiol.  

— Como? De que caminho?  

— Mas tem muito que andar ainda para chegar à cima do morro: é 

preciso andar; Pai - Raiol está subindo da outra banda.  

O negro ria - se de modo a causar pavor; Esméria olhava para ele 

espantada e como se receasse compreendê - lo.  

— A mulher tigre morreu na lua nova, e a lua nova já voltou.  

— É verdade; está a fazer um mês.  

[272]  — O velho tigre já esqueceu: agora os tigres pequeninos... depois 

Pai - Raiol ensina mais.  

— Pai - Raiol!... — exclamou Esméria, estremecendo. — Os meninos?... 

Isso não...  

A crioula malvada era menos celerada que o negro africano; este, 

porém, fitando nela seus olhos vesgos, disse:  

— Pai - Raiol quer.  

— O senhor teve suspeitas de que sua mulher tivesse morrido 

envenenada; eu o ouvi fazer perguntas sobre isso ao cirurgião...  

O negro encolheu os ombros.  

— E para que matar uns meninos que ainda não fazem mal a pessoa 

alguma?  
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— Pai - Raiol sabe e quer.  

— Os meninos... eu não posso ... 

— Pai - Raiol pode matar Esméria.  

— Eu pensarei nisso — disse a crioula, convulsando. — Pai - Raiol , me 

dê alguns dias para me resolver e me preparar...  

O monstro africano estava em dia de menos braveza ou, seguro do 

resultado do seu plano infernal, entrava também em seus cálculos a 

contemporização.  

— Pai - Raiol espera até a outra lua nova . 

Esméria respirou desafrontada.  

[273]  Daí a pouco , o negro riu - se, olhando para o ventre da crioula.  

— Esméria não tarda a ter filho — disse ele.  

A crioula cruzou instintivamente as mãos sobre o ventre e voltou - se 

para um lado, como a defender o filho do olhar do feiticeiro.  

O Pai - Raiol ou não percebeu o motivo do movimento que fizera a 

escrava que ia ser mãe, ou não se agastou com isso, e , continuando a rir, 

acrescentou:  

— Se é filho do velho tigre, fica muito rico no fim da outra lua nova.  

E , sem olhar para Esméria, retirou - se vagarosa e tranquilamente por 

entre os arbustos , cujos galhos afastava com as mãos para abrir caminho.  

 

XXI  

 

[275]  Pai - Raiol tinha deixado veneno no seio da crioula, que gravou na 

memória as últimas palavras que acabara de ouvir - lhe.  
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A fraca e explicável compaixão com que a escrava erigida em dona da 

casa defendera seus inocentes senhores - meninos estremeceu ao primeiro 

despertar da ambição da negra próxima a ser mãe.  

Com efeito, metade da fortuna de Paulo Borges pertencia já aos três 

filhos e herdeiros de Teresa; e , da outra metade , que poderia caber ao filho 

de Esméria?...  

A crioula , refletindo obumbrada e desgostosa , saiu do laranjal e 

encaminhou - se para a porta da cozinha, quando voltou os olhos, ouvindo a 

voz de alguém , que lhe disse:  

[276]  — Você anda enganando senhor.  

Esméria parou: pareceu esquecer as id eias que a preocupavam e , 

menos altiva com o negro que lhe falara debruçado sobre a cerca de pau que 

separava o quintal do campo, deu logo depois alguns passos para ele e 

respondeu, rindo - se:  

— Fui passear, tio Alberto.  

O tio Alberto representava o contraste mais completo do Pai - Raiol: 

era um escravo africano de trinta anos de idade e de alta estatura; tinha a 

fronte elevada, os olhos grandes e brilhantes, a cor preta um pouco luzidia, 

os dentes brancos e perfeitos, largas espáduas, grossos e bem torneados 

braços possantes e formas justamente proporcionais: era bonito para a sua 

raça, um Hércules negro , em suma.  

Esméria tivera sempre na fazenda muita predileção pelo tio Alberto; 

este, porém, se mostrava erradio e esquivo desde que se haviam tornado 

ostensivas as relações do senhor com a escrava.  

Ouvindo a resposta da crioula, ele tornara:  
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— Você mente: eu vi Pai - Raiol saltar lá embaixo a cerca do quintal; 

desconfiei e vim ver quem era que tinha ido falar com ele ; já sei.  

— Mas então você anda me espiando?  

[277]  — Não ; que me importa?... Mas eu não quero que você fale com 

o Pai - Raiol: com os outros, lá se avenha...  

— E por que com ele não?... — perguntou Esméria curiosa.  

— Pai - Raiol matou ontem a pobre Cativa, a minha cachorrinha 

coelheira: Cativa  não atacava ninguém, e ele matou - a por maldade...  

Duas lágrimas rolaram pela face do negro , que prosseguiu, dizendo:  

— Eu podia ensinar a Pai - Raiol; mas nunca apanhei de meu senhor e 

tenho medo do chicote e... de mim... tomei o meu partido: hei de perseguir 

Pai - Raiol até que ele venha tirar bulha comigo.  

O raio de uma inspiração acendeu - se nos olhos da crioula.  

— Escuta — continuou Alberto —, eu me vingaria de Pai - Raiol, dando 

parte ao senhor do que vi hoje , mas faria mal a você, e não quero.  

— Obrigada, tio Alberto — disse a crioula abstratamente.  

— Demais... a vingança com o açoite do senhor... não; hei de ser eu 

mesmo: o senhor... longe sempre de mim... não quero. [278]  Você dirá a Pai -

Raiol que eu lhe proibi tornar a falar - lhe.  

— Bem: entendo, e há de ver o que farei — disse Esméria.  

E mudando logo de tom, perguntou:  

— E você , por que me foge há tanto tempo, tio Alberto?...  

O negro apontou para dentro da casa; depois respondeu em voz baixa:  

— Não gosto do senhor , mas não bulo com ele.  

— Espere aqui: eu volto já — disse a crioula.  
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Entrou apressada pela cozinha; mas , passados breves minutos , tornou 

a aparecer e aproximou - se da cerca, onde estava o negro.  

O senhor dorme ainda: conversemos...  

— Não; você é do branco, nada mais tem comigo — respondeu Alberto.  

— Eu preciso falar - lhe... É  sobre Pai - Raiol...  

— Que é?...  

— Tenho muito que dizer, e aqui a esta hora não posso; mas eu detesto 

o Pai - Raiol mais do que você, tio Alberto.  

Esméria falava a tremer e em tom de segredo; o negro, porém, riu - se 

e perguntou:  

[279]  — E hoje? E ind’agora?...  

— Oh! É o demônio... E  eu preciso de você, tio Alberto — murmurou a 

crioula, olhando aterrada para todos os lados.  

— Por que tem medo?  

— Ele é feiticeiro ... 

O negro ficou impávido , mas franziu as sobrancelhas.  

Esméria continuou:  

— É necessário que eu converse com você, tio Alberto; não tenha 

medo do senhor... sei governá - lo ; espere alguns dias... N ão provoque o Pai -

Raiol antes de falar comigo... Fuja dele e prepare - se , porque a nossa 

vingança será segura.  

— Você não mente? — perguntou o negro.  

Esméria desfez - se em juramentos e, melhor que seus juramentos de 

mulher corrompida e escrava desmoralizada, falava em seu rosto a 

eloq uência do terror.  
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— Pois seja — disse Alberto . — Fugir de Pai - Raiol, não; deixar de 

persegui - lo com o meu ódio, não; mas estou pronto a entender - me com 

você contra ele: quando?  

— Eu marcarei o dia e o lugar... H á de ser muito breve... C onte comigo, 

tio Alberto... E u [280]  não me esqueço nunca de você. Agora retire - se , mas, 

pelo amor de Deus, guarde segredo.  

— Descanse — disse Alberto, apertando a mão que a crioula lhe 

oferecera. E seguiu logo para sua senzala.  

Esméria ficou imóvel, contemplando a figura do Hércules negro que 

se retirava.  

 

XXII  

 

[281]  Alberto era um homem negro de natureza nobre e altiva, mas já 

estragada pelos venenos da escravidão: como os outros escravos seus 

parceiros, já tinha manchado as mãos com o furto, os lábios com a mentira, 

o coração com o desenfreamento da luxúria torpe, o  estômago e a cabeça 

com o abuso da aguardente. De suas grandes qualidades por assim dizer 

inatas, só restavam os vestígios nos defeitos opostos: da altivez tirara e 

conservara o ódio aos senhores que lhe impunham o aviltamento do 

cativeiro forçado; d a sua nobreza e dignidade pessoal apenas lhe ficara a 

flama vingativa do insulto recebido e a arrogância da consciência da própria 

força material . 

[282]  Não querendo vingar - se do Pai - Raiol com o açoite do senhor, 

Alberto não o fazia por sentimento generoso e fraternal, mas só porque 
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tinha em principal aversão o domínio do senhor e em única estima pessoal 

o orgulho e a jactância da sua força física.  

Trabalhando assíduo e diligente para escapar ao castigo que se 

ufanava de nunca ter provado, refreando seus ímpetos de vingança contra 

o Pai - Raiol para não se expor ao açoite, embora ele dissesse que tinha medo 

de si, o que podia ser e era a justa apreciaç ão das fúrias possíveis de um 

orgulho que se firmava na convicção do poder de seus músculos hercúleos, 

ele dava testemunho do cálculo que o egoísmo, aliás , justificável, estabelece 

sobre o receio das punições e das conseq uências de um ato violento e 

arr ebatado.  

Ao menos, porém, nessa destruição de grandiosos sentimentos, o 

escravo africano, Alberto, pudera salvar e manter a fidelidade mais exemplar 

aos parceiros e a repugnância mais invencível às ciladas covardes que a 

traição costuma armar às escondidas.  

Alberto, negro sem educação, escravo e , portanto , homem condenado 

às misérias e aos [283]  vícios inerentes à baixa condição imposta, era pelo 

estrago e depravação de suas qualidades capaz de ações atrevidas e 

criminosas; levado pelo rancor e pela cólera , ousaria matar o seu inimigo, 

mas sem dúvida o atacaria de frente e mediria suas forças com ele.  

Ainda aí havia orgulho e ostentação de sua força física e de sua 

coragem de Hércules; mas , em todo caso , não havia torpeza e infâmia de 

assas sino de emboscada.  

Esméria conhecia o caráter, a capacidade e os defeitos do tio Alberto, 

e, inspirada de súbito pela declaração franca de sua inimizade hostil ao Pai -

Raiol, viu nele um recurso poderoso contra o feiticeiro de cujo poder e 
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influência tirânica desejava subtrair - se; foi por isso que emprazou Alberto 

para uma entrevista mais cautelosa e oportuna.  

Mas então já outra preocupação se apoderara do ânimo da perversa 

crioula. O Pai - Raiol tinha - lhe lembrado o mal que a existência dos filhos 

legítimos de seu senhor faria ao filho que em breve ela daria à luz. À medida 

que nisso meditava, esvaecia - se a compaixão que ela mostrara ter das três 

pobres crianças já , pois , destinadas a seguir o caminho de sua infeliz mãe.  

[284]  A cegueira de Paulo Borges chegara ao ponto de entregar aos 

cuidados da crioula os seus três inocentes filhos, que haviam de ser mártires 

sendo ainda anjos.  

Esméria hesitava ainda, receosa de uma grave contrariedade possível: 

a miserável afligia - se com a dúvida sobre a cor da criança que do seu seio 

devia nascer e com a apreensão das conseq uências do desengano patente 

que bem poderia ferir os olhos do senhor.  

Enfim e mais cedo do que calculava, a crioula teve o seu parto e 

entusiasmou - se, conhecendo que o filho denunciava pela cor a paternidade 

de Paulo Borges.  

Desde esse dia , Esméria - mãe adotou a id eia horrorosa do Pai - Raiol : a 

sentença de morte dos filhos de Teresa foi lavrada pela escrava deles 

ciumenta e refervente em duplicada ambição.  

Paulo Borges, o principal causador de tantas desgraças, nem teve 

tempo de experimentar as desconsolações e a tristeza que sente por força 

o pai recebendo ainda um castigo da sua escandalosa sensualidade, ao 

considerar a desigualdade das condições de seus f ilhos e a irremediável 

inferioridade social do fruto do ventre cativo em comparação dos outros.  
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[285]  Quando chegou a outra lua nova, Esméria ainda se achava de 

cama ou resguardada , mas a infelicidade doméstica resultante do adultério 

e da corrupção de Paulo Borges poupou - a a um dos três assassinatos 

premeditados: o mais novo dos míseros órfãos, tendo perdido sua mãe, 

passara  a amamentar - se aos peitos de uma escrava designada sem estudo e 

sem justificada preferência para esse delicadíssimo mister, e , bebendo às 

sobras no leite impuro o veneno da sífilis, morrera exatamente naquela 

outra lua nova marca da para o seu martírio.  

Depois passou cerca de um mês, e a serpente silvou.  

Pai - Raiol , dois dias antes da terceira lua nova , se havia recolhido à 

enfermaria: o seu estado excluía toda suspeita de manha: tinha febre  e claros 

sintomas de irritação intestinal; mas o escravo enfermeiro não viu que ele 

deitava fora os remédios que lhe mandavam dar e que , às ocultas , mastigava 

raízes que levara consigo.  

No segundo dia , Pai - Raiol estava bom, e , fugindo da enfermaria, 

entrou na sua senzala, e no fim de poucos minutos saiu e foi silvar como a 

serpente no fundo do quintal.  

Pai - Raiol tinha , desde algumas semanas , um [286]  inimigo que de 

longe o perseguia, espiando - o, contrariando - o, provocando - o sem falar, 

mas seguindo - o sempre à distância, como a sombra de seu corpo: era 

Alberto. Não temendo, mas também não ousando atacar de frente esse 

inimigo, esperando do tempo ocasião oportuna para propinar - lhe algum dos 

seus feitiços, o negro africano , refalsado e feroz , para escapar na lua nova à 

perseguição de Alberto, fizera - se adoecer com a certeza de poder curar - se.  

Alberto trabalhava na roça, quando a serpente silvou no fundo do 

quintal.  
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A crioula deixou o filho , que dormia , e correu diligente, acudindo ao 

chamado.  

As duas hidras se encontraram.  

O negro afagou a crioula como costumava, insinuando - se possuído de 

paixão cada vez mais violenta. Depois começou a falar.  

— Esméria, Pai - Raiol tem um inimigo e precisa cautela.  

— Quem é? — perguntou Esméria com sobressalto simulado.  

— Pai - Raiol sabe e há de matá - lo: ele mata com os olhos , mas ainda 

não quer.  

A crioula ia falar; ele, porém, tomou - lhe a palavra.  

[287]  — Escuta: Pai - Raiol e Esméria não podem mais falar aqui sem a 

espia no mato: é preciso andar depressa...  

— Andemos...  

— Pai - Raiol queria andar devagar , mas não pode... T em inimigo que 

espia... É  preciso andar depressa...  

— Andemos –  repetiu a crioula.  

— Escuta: esta raiz tem feitiço, mata criança em uma noite . Esméria 

deixa os meninos comerem fruta que faz indigestão e dá café com esta raiz, 

eles morrem de indigestão. O filho de Esméria fica só e é rico.  

A crioula não respondeu; porém , não protestou e recebeu com mão 

segura o pequeno embrulho que continha as raízes.  

O negro celerado prosseguiu.  

— Quando Pai - Raiol quer falar a Esméria, assobia como serpente, e 

Esméria, à meia - noite, vai à senzala de Pai - Raiol.  

— E se o senhor se acordar?  



T êne bra  
tenebra.org 

 

O negro riu - se; e mostrou a Esméria outro, um segundo embrulho de 

papel , que era maior e que sem dúvida guardava outras raízes.  

— Pai - Raiol precisa andar depressa: cada raiz que ele dá aqui faz o 

tigre velho dormir  [288]  toda a noite: Esméria vem sem medo à senzala de 

Pai - Raiol , mas só à meia - noite por causa do inimigo.  

— Faz dormir?... E como hei de dá - la?  

— Esméria cozinha a raiz no café bem carregado.  

A crioula tomou o embrulho com sofreguidão: a substância que podia 

fazer dormir assim Paulo Borges era um tesouro para a escrava, sua amásia.  

O negro riu - se outra vez e disse:  

— Uma raiz só faz dormir: duas , sofrer muito: três hão de matar.  

Esméria olhou para o Pai - Raiol como se lhe perguntasse a explicação 

desse prudente aviso.  

— Esméria não pode matar logo — continuou o negro . — Faz  dormir o 

tigre velho, faz forrar o filho, fica forra também, faz o senhor escrever no 

papel testamento, dá o testamento para o Pai - Raiol guardar: depois cozinha 

três raízes no café do tigre velho.  

Uma onda de suor frio banhou o corpo da crioula que , instint iv amente 

e sem refletir, perguntou:  

— E depois?...  

O negro fitou em Esméria os seus olhos vesgos, [289]  incisivos e 

penetrante e , adoçando quanto pôde a voz, disse:  

— Esméria gosta do Pai - Raiol?  

A crioula fez um esforço supremo de fingimento e com fogo e 

comoção respondeu, beijando a face do negro que ela aborrecia:  

— Oh! Muito! Muito!  
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Ele beijou - a também com os seus três lábios repugnantes e respondeu 

então à pergunta da crioula.  

— Esméria sobe o morro de uma banda e Pai - Raiol sobe da outra: em 

cima do morro Esméria encontra Pai - Raiol ao pé dela.  

— Não entendo.  

— Quando o tigre velho morrer, Esméria fica senhora da fazenda com 

seu filho e forra Pai - Raiol, que também fica dono.  

E o negro fixou ainda mais incisiva e profundamente seu olhar 

magnético no rosto da crioula e, no fim de alguns momentos, disse:  

— Pai - Raiol quer.  

— Pois sim! — exclamou a crioula, abraçando - se doida e 

petulantemente com ele.  

O negro arrancou - se dos braços da crioula e , fitando - a de novo, com 

olhar imponente de sua [290]  vontade, absoluto, imperioso , disse ainda,  

dando à voz tom ameaçador:  

— Pai - Raiol quer! E se Esméria não faz, Pai - Raiol mata.  

A crioula , como transportada, fora de si, possessa, lançou - se ao negro, 

abraçando - o, beijando - o e exclamando com ardor:  

— Meu marido!... Meu marido!  

 

XXIII  

 

[291]  Esméria voltou para casa com o coração palpitante de assombro 

e com o espírito, embora perturbado, aceso em sinistras id eias e bárbaros 

projetos.  
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Só naquele dia medira toda a extensão dos planos de Pai - Raiol que, 

rude e ignorante como era, queria fazer dela o instrumento da sua fortuna 

e maior poder, erguendo uma e outro sobre os cadáveres da família inteira 

de seu senhor, que devia ser a última ped ra do horroroso edifício.  

A última pedra?... Esméria estremecia, lembrando - se de seu filho, em 

quem Pai - Raiol talvez, ou certamente, não perdoaria o sangue de Paulo 

Borges.  

[292]  E se até então Pai - Raiol brutal e tiranicamente a dominava e lhe 

impunha sua vontade absoluta, a que extremos não se arrojaria quando, 

morto o senhor, entrasse na casa, em cujo dono contava já erigir - se?  

A crioula jurava a si mesma não sujeitar - se a tamanha calamidade e 

mil vezes veio - lhe à memória o nome e a imagem de Alberto; não lhe 

escapou que preparava neste um outro bem provável dominador, 

confiando - lhe algum dos segredos das suas atrocidade s e encarregando - o 

de livrá - la do Pai - Raiol, o inimigo comum, dando - lhe a morte; mas entre 

Pai - Raiol e o tio Alberto não podia haver hesitação na escolha, e o poderio 

deste sorria além disso à viciosa negra.  

Esméria tranq uil iz ava - se tanto quanto lhe era possível, contando com 

o braço de ferro do Hércules africano; mas adiava ainda a sua entrevista com 

ele, receosa de que , por temor ou generosidade , Alberto se opusesse ao 

envenenamento dos dois meninos.  

Este crime nefando estava decididamente resolvido pela malvada 

escrava, que ainda mais se assanhara com a perspectiva do futuro que o Pai -

Raiol mostrara em grosseiro quadro a seus olhos.  

[293]  Só lhe faltava a oportunidade para o medonho atentado, e foi 

ainda o desmoralizado e vil senhor quem lha proporcionou.  
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Corria o mês de março , que , ardente , abrilhantava os campos: 

abundavam as frutas próprias da estação e , entre outras , as mangas tão 

doces ao gosto, como suaves ao olfato ; uma tarde, de volta da roça, Paulo 

Borges trouxe aos meninos um cestinho de mangas.  

A traiçoeira crioula opôs - se, simulou reprovação a esse regalo 

oferecido a Luís e Inês, observando que as mangas eram muito quentes e 

perigosas para as crianças; estas, porém, choravam, o pai ralhou 

brandamente com a escrava - senhora , que, não desejando outra coisa, 

deixou a sala de jantar, onde se passava a cena.  

Os dois meninos , acompanhados de alguns crioulinhos da sua idade , 

comeram as mangas, que , aliás , não eram muitas; mas saltaram de contento, 

encontrando no fundo da cestinha três pequenos cachos de cocos de 

tucum.  

Esméria, acudindo à gritaria das crianças, pôs as mãos na cabeça ao 

vê- las comendo cocos depois das mangas.  

Paulo Borges não deu importância aos avisos da crioula. Os meninos 

regalaram - se, brincaram [294]  ainda, e às oito horas da noite dormiram logo 

depois da sua costumada ceia de simples canja de arroz.  

Mas dentro em pouco estava a casa em movimento, Paulo Borges em 

sustos, e a crioula em desespero: terrível indigestão se declarara em todas as 

crianças, que , em gritos, em vômitos, em convulsões e delírio, e com as 

mãozinhas nos ventres que se abrasavam e se dilaceravam em fogo e em 

dores horríveis, avançavam depressa para a morte , que se manifestava já na 

decomposição dos traços fisionômicos.  

O sábio curandeiro, chamado imediatamente por ordem da crioula, 

não tardou; ouviu a história das mangas e dos cocos, notou a coincidência e 
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semelhança dos sofrimentos dos meninos e dos crioulos, aplicou os seus 

meios mais enérgicos para vencer aquelas violentas indigestões; não foi, 

porém, feliz.  

Ao amanhecer , estavam mortos os dois filhos legítimos de Paulo 

Borges, e dos crioulinhos, três provaram a mesma sorte e apenas dois 

escaparam a esse horroroso morticínio.  

Paulo Borges , consternado, acusava - se em altos brados de assassino 

de seus filhos; as três escravas, mães dos crioulos vítimas, o acusavam [295]  

também , chorando na cozinha. Esméria , doidejando em pranto, corria mil 

vezes a abraçar e a beijar os pés dos dois meninos seus senhores já 

cadáveres, e , arrancada de junto deles, ia ver as três criancinhas mortas e os 

dois que gemiam ainda, mas que se consideravam salvos.  

E aparentemente em aflição desmesurada e dentro de si turbada, 

medrosa , aturdida pelo próprio crime, mas ainda assim cuid adosa 

observadora daquela cena lúgubre de assassinato de crianças, dizia entre si , 

como admirada:  

— Que demônio de Pai - Raiol! Que temível veneno! Só escaparam os 

dois crioulos que apenas cearam o restinho da canja que sobejou dos outros!  

A história da indigestão de mangas e cocos correu pelas vizinhanças, 

e o caso foi geralmente lamentado.  

A morte dos três crioulos conjuntamente com a dos dois filhos de 

Paulo Borges, e os sofrimentos semelhantes das duas crias que 

sobreviveram, excluíram toda suspeita de envenenamento.  

Luís e Inês foram, como sua mãe, sepultados na capela, e os três 

crioulos no cemitério da fazenda.  

[296] Esméria e seu filho triunfaram sobre as sepulturas das vítimas.  
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O tigre da escravidão já tinha despedaçado e devorado as carnes e 

bebido o sangue da mulher e dos filhos do senhor.  

A vez de Paulo Borges ia chegar.  

 

XXIV  

 

[297]  A crioula concedeu à dor profunda do pai a expansão de quinze 

dias.  

Durante esse breve período, acudindo e obedecendo ao silvo da 

serpente, experimentou duas vezes a eficácia de uma só das raízes que dera 

o Pai - Raiol, ajuntando - a à água que fazia ferver para o café do senhor.  

O efeito mostrou - se indisputável e seguro. Paulo Borges dormiu, 

como embriagado que se submerge no sono.  

A crioula abria uma janela e saltava para o campo à meia - noite, 

demorava - se duas e três horas na senzala do Pai - Raiol, recolhia - se depois , 

e Paulo Borges dormia sempre.  

Era preciso despertá - lo ao romper do dia, e , [298]  ainda depois de 

desperto , Paulo Borges, quando não se ativava, tinha sono.  

Esméria estudava cautelosa na observação desses fenômenos as 

proporções das doses que lhe conviria aplicar ao senhor.  

Em suas duas visitas à senzala do Pai - Raiol , teve a certeza de que 

Alberto prosseguia em seu sistema de provocadora, mas distanciada 

perseguição ao seu inimigo, que começava a revoltar - se impaciente e a idear 

vingança.  
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Alberto descobria as preferências que a sensualidade do Pai - Raiol 

dava passageiramente a uma ou outra escrava, e tomava - lhe sem dificuldade 

e com ostentação as preferidas.  

Alberto seguia sempre de longe o Pai - Raiol e , por vezes, aos domingos, 

se mostrava à distância, mas parado e firme nos bosques e descampados 

onde o seu inimigo de costume divagava.  

Alberto matara diante de alguns parceiros o gato preto, companheiro 

único do Pai - Raiol, em sua senzala solitária.  

Pai - Raiol era forte, de sua força muscular tinha consciência e certa 

ufania; não se arreceava de Alberto , mas também não se achava seguro de 

sua superioridade física [299]  sobre o Hércules, e contemporizava, embora 

raivoso, calculando matá - lo sem perigo.  

Uma escrava tinha já avisado Alberto de que o Pai - Raiol tentava pôr -

lhe feitiço, havendo - a convidado com instância para ajudá - lo nesse 

empenho.  

De tudo isto Esméria soube metade na senzala do Pai - Raiol, a outra 

metade nas confidências de outras escravas.  

A crioula teve medo de perder o tio Alberto e resolveu apressar a 

marcha acontecimentos que ela devia determinar.  

Passadas as duas semanas dadas ao coração do pai, ela falou ao senhor 

sobre condição e o futuro de seu filho.  

— Enquanto viveram meus senhores - moços, eu nunca me animei a 

pedir a liberdade e algum favor para meu filho, que também o é de meu 

senhor; mas agora...  

E abaixou os olhos com refinamento de hipocrisia.  
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Paulo Borges , triste e abatido , não respondeu; ficou, porém, 

meditando o dia inteiro.  

Esméria mostrou - se a seus olhos, por vezes, com o filho nos braços, 

com o filho que já conhecia [300]  e ria ao desgraçado que era seu pai e seu 

senhor.  

Alguns dias depois , Paulo Borges, a quem a crioula incessantemente 

cercara de cuidados e que , hábil e petulante , embriagara em novos frenesis , 

tomou suas vestes de saída e logo de manhã montou a cavalo e foi para  a 

vila.  

Demorando - se mais do que costumava, o mísero só voltou à fazenda 

ao cair da tarde e , chamando Esméria a seu quarto, mostrou - lhe um papel 

dobrado e lacrado, que fechou depois em uma gaveta, da qual guardou a 

chave.  

— É o meu testamento, crioula –  disse ele.  

Crioula era o tratamento que Paulo Borges dava a Esméria.  

— Que me importa o seu testamento? — exclamou a pérfida negra. — 

Testamento é lembrança de morte e eu quero que meu senhor viva cem 

anos.  

O louco riu - se com agrado, escutando a exclamação da crioula e , 

entregando - lhe duas folhas de papel dobradas separadamente, 

acrescentou:  

— Aí tens duas cartas de alforria, uma é tua; desde hoje deixaste de ser 

escrava; a outra é a do teu... do meu filho: não ficaram aí os meus [301]  

favores... Hás de senti - lo a seu tempo ; continua a ser boa e fiel para que eu 

não me arrependa.  

Esméria caiu de joelhos aos pés de Paulo Borges.  
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A vítima levantou em seus braços o algoz.  

E logo nessa mesma noite , Paulo Borges dormiu sono comatoso.  

 

XXV  

 

[303]  No curto período de dez dias passados depois daquele em que a 

escrava recebera para si e para seu filho o benefício imenso da emancipação, 

Paulo Borges o benfeitor, mas insensato amante da crioula, decaíra de  modo  

a inspirar as mais tristes apreensões.  

O abatimento de suas forças físicas era evidente e o do seu espírito 

acompanhava na mesma proporção o outro; seus olhos se encovavam, a sua 

magreza era progressiva, o seu andar tornava - se vagaroso e hesitante, e 

ainda mesmo de dia a frouxidão e o sono o pe rseguiam.  

Esméria acusava o infeliz de preguiçoso, instava com ele para que não 

desamparasse a roça e fosse ativo como dantes.  

[304]  O sábio curandeiro, a quem a crioula não cessava de presentear 

e a quem havia tomado por padrinho do filho, apoiava com vigor os 

conselhos da comadre, receitava o que melhor lhe parecia; mas , em suas 

confidências a Esméria e em conversação com os vizinhos, declarava que 

Paulo Borges, o seu velho amigo e estimado compadre, estava com 

amolecimento cerebral.  

A todos espantavam os sucessivos e rápidos golpes descarregados 

pela infelicidade sobre a casa de Paulo Borges, onde em poucos meses a 

morte devorara a esposa, três filhos e prestes ia devorar o fazendeiro. Já 

havia desconfianças e murmurações nas vizinhanças.  
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Um lavrador pobre, foreiro de Paulo Borges, encontrando a este no 

caminho da roça, não se pôde conter ao vê - lo tão abatido e desfigurado, e, 

pedindo - lhe perdão da liberdade que tomava, aconselhou - o a mudar de 

cozinheiro.  

O mísero condenado riu - se tristemente e agradeceu o interesse que 

por ele tomava o lavrador; assegurando, porém, que a pessoa que preparava 

as suas refeições era digna de toda a confiança.  

Essa pessoa era Esméria.  

[305] Entretanto , a suspeita do lavrador ficara no espírito de Paulo 

Borges, que debalde procurava esquecê - la e que a pesar seu observava com 

olhar dúbio a fisionomia da crioula, quando , chamado por ela , se sentava à 

mesa e principiava a comer.  

A impassibilidade, o aspecto perfeitamente tranq uilo de Esméria 

acabavam sempre por sossegar a vítima, que se arrependia da sua 

desconfiança.  

A crioula esperava paciente o progresso da moléstia de seu antigo 

senhor , mas o Pai - Raiol começava a ter pressa e a exigir obediência.  

Ela compreendeu que era tempo de entender - se com Alberto, que 

talvez já se supusesse esquecido.  

Os escravos da fazenda tiveram de fazer serão à noite. O fazendeiro  

escravo da mais absurda rotina ainda mandava descaroçar o milho pelas 

mãos dos escravos, julgando ganhar tempo, porque empregava nesse 

serviço duas horas em cada noite, duas horas que de outra sorte seriam de 

descanso para a escravatura.  

Esméria, desde que Paulo Borges tomara o costume de adormecer fácil 

e freq uentemente, acompanhava - o sempre para ativar e fiscalizar o serão.  
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[306]  Nessa noite , ela procurou chamar a atenção de Alberto , que 

trabalhava defronte do Pai - Raiol ; quando se achava pelas costas deste, 

ralhava injustamente e excitava a trabalhar aquele, que , aliás , não levantava 

a cabeça , mas quando, ao rodear o numeroso bando de escravos sentados 

em círculo, passava junto de Alberto , sempre tocava - o com o pé.  

O negro conservava - se imóvel e como insensível.  

Paulo Borges sentara - se e adormecera; a crioula deixou - o dormir.  

Alberto levantou - se , enfim ; depois do Pai - Raiol e de alguns outros já 

despedidos, concluíra ele também a sua tarefa e logo foi despejar no monte 

o milho que descaroçara.  

Esméria, que o esperava, murmurou - lhe rapidamente:  

— À meia - noite , na sua senzala.  

Alberto respondeu com um movimento da cabeça, deixando - a cair de 

modo a encostar o queixo no peito.  

Paulo Borges não inspirava mais receio algum à crioula: dormia 

sempre até que ela o acordava à força de manhã.  

[307]  À meia - noite , Esméria entrou na senzala de Alberto.  

— Pensei que a senhora não vinha mais — disse este.  

— A senhora? Que é isto?  

— Já não somos iguais: eu sou escravo e...  

— Pode ser meu senhor, se quiser.  

— Cansei de esperá - la. Sei que Pai - Raiol ainda a chama.  

— E eu confesso que ainda tenho ido falar - lhe.  

O negro pareceu indignado.  

— Vim contar - lhe tudo — continuou a crioula. — Chegou o tempo em 

que só você, tio Alberto, pode me livrar daquele demônio.  
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— Livrá - la como?  

— Matando - o: com ele, é matá - lo, ou deixar - se matar.  

— Por que então você vai encontrar e se entregar a Pai - Raiol?  

— Deixe - me contar - lhe tudo: você, tio Alberto, é incapaz de me fazer 

mal, e por isso eu lhe direi tudo.  

— Fale — disse o negro soberbamente.  

Esméria confiou a Alberto os sinistros segredos de suas relações com 

o Pai - Raiol; o seu [308]  império sobre as serpentes, o poder assassino do 

seu olhar, a sua ciência de feiticeiro, os crimes de que o sabia ou o suspeitava 

perpetrador, o domínio absoluto que pelo terror ele exercia sobre ela, o seu 

plano para entronizar - se como senhor na fazenda,  e a sua conseq uente 

ordem para o envenenamento de Paulo Borges, a que por medo e cega e 

obrigada obediência ela se estava prestando.  

A crioula somente esquecera os envenenamentos de Teresa, dos dois 

filhos desta e das três crianças escravas.  

Alberto ouvira silencioso a história que Esméria lhe contara; depois 

refletiu por algum tempo e , levantando a cabeça, disse:  

— Que me importa! O senhor vai morrer, como a mulher e os filhos 

morreram: não fui eu que os matei; não sou eu que o mato: que me 

importa?... Isso é lá com ele... nem o seguro, nem o empurro.  

Triste, mas verdadeira observação! A natureza nobre e generosa de 

Alberto estava já tão estragada pelo vírus moral da escravidão, tão 

envenenada pelo aborrecimento em que o escravo, pelo fato de ser escravo, 

tem ao senhor pelo fato de ser senhor, que o ass assinato de [309]  Teresa e 

de seus filhos e o novo envenenamento, o envenenamento de Paulo Borges, 
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não inspirara horror ao altivo negro, que , indiferente , dissera apenas: “que 

importa! Não fui eu que os matei; não sou eu que o mato: que me importa?!!!”  

Como a escravidão corrompe, faz apodrecer e inocula ferocidade, e 

torna tigre ou hiena o homem escravo!  

Esméria estremecera, ouvindo ao inteligente negro a explicação da 

morte das suas vítimas.  

— Tio Alberto — exclamou ela chorando —, juro que não fui eu quem 

matou minha senhor a e meus senhores - moços; se morreram envenenados, 

não fui eu que os envenenei; foi talvez alguma negra que o Pai - Raiol governa 

também.  

— Que me importa!  

— Se você quer, livre - me do Pai - Raiol, que eu estou pronta a poupar a 

vida do senhor... a salvá - lo...  

— Que me importa que morra ou que se salve? Depois dele virá outro 

sempre senhor, sempre um branco a oprimir o negro...  

— E se for um negro?  

— Hem?...  

[310] — Se for o Pai - Raiol?  

Alberto, que estava sentado, levantou - se de um salto.  

— Pai - Raiol!  

— Eu lhe contei tudo: ele me domina pelo terror, não posso resistir ao 

seu poder... O  senhor morrerá... Meu filho e eu herdaremos a fazenda... Pai -

Raiol impor - se- á, e eu me curvarei... Pai - Raiol será o senhor, envenenará 

meu filho... E  o tio Alberto será escravo de Pai - Raiol...  

— Não! –  exclamou o negro. — O que você acaba de dizer é verdade; 

eu matarei Pai - Raiol.  
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Os olhos da crioula brilharam com fogo infernal.  

— E o senhor? — perguntou ela.  

— Que me importa! — repetiu Alberto.  

— E talvez já seja tarde para salvá - lo! — disse Esméria. — Os venenos 

do Pai - Raiol são terríveis! Oh, tio Alberto, livre - me desse demônio de 

feiticeiro e em breve , senhora aqui, você há de ser meu único senhor...  

O negro olhou suspeitoso, mas soberbo para a crioula, e viu a lascívia 

abrasando - lhe o rosto.  

Para o escravo , a lascívia é que é amor.  

[311] Alberto contava trinta anos de idade e havia vinte que era 

escravo: Esméria fora a sua paixão mais pronunciad a e ainda então depois 

de amante do senhor, mas penetrando em sua senzala, despertava nele o 

antigo ardor do negro escravo apaixonado.  

— Vá - se: o senhor a espera e desconfia — disse ele tremendo.  

— Não ; o senhor dormirá até a hora em que eu quiser acordá - lo — 

respondeu a crioula , apertando com ânsia ambas as mãos de Alberto.  

O Hércules negro abraçou a Dejanira negra.  

Esméria e Alberto se separaram pouco antes de amanhecer o dia.  

Tinham ambos ficado de perfeita inteligência: a crioula conseguira 

assenhorear - se da vontade de Alberto e fazê - lo adotar todas as suas id eias.  

O negro deixava indiferentemente à mercê de Esméria a vida do 

senhor, a quem não segurava, nem empurrava . 

Na seguinte noite , a crioula tinha de ir à senzala do Pai - Raiol, e Alberto 

esperaria o momento da sua retirada para provocar frente a frente o seu 

inimigo e matá - lo.  

Depois... Provavelmente Paulo Borges morreria...  
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[312]  Depois, Esméria e Alberto não se separariam mais...  

Por fim de contas, Alberto mostrava que era escravo e estragado pela 

escravidão em que caíra havia vinte anos.  

 

XXVI  

 

[313]  É de regra que a negra que foi escrava e se tornou senhora seja 

a pior das senhoras: se há ou tem havido exceção, Esméria não o foi.  

Arrogante, exigente e perseguidora das parceiras, desde a morte de 

Teresa, a crioula, vendo - se emancipada e calculando com pujante futuro, 

exagerou as proporções de sua vaidade e , para impor submissão respeitosa 

e aniquilar as liberdades e confianças da antiga convivência e igualdade, fez -

se cruel, ordenou castigos justos e injustos, e com as próprias mãos 

descarregou por vezes o açoite sobre as costas de suas companheiras do 

tempo da escravidão e do menosprezo.  

Mas também é de regra que os escravos, e [314]  principalmente as 

escravas, detestem ainda mais, e muito mais, a parceira que se tornou 

senhora.  

A inveja se mistura com a desestima e produz o rancor, rancor que 

tempesteia furioso se a antiga parceira , presunçosa e soberba, cruel e 

petulante, quer obrigar a esquecerem - lhe o passado e exige prostrações, 

cultos servis e humildes de quem pouco antes a abraçara irmã pela 

condição, irmã pelos vícios e sócia nas desenvolturas em que a escravidão 

procura lenit ivo.  

Na fazenda de Paulo Borges , a cozinha já conspirava contra Esméria, 

que a cada instante a invadia como fera embravecida.  
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Na manhã que seguiu à noite de sua muito dilatada entrevista com 

Alberto, a crioula, ou porque houvesse mal dormido, ou por assanho de 

maldade, atormentou as antigas parceiras e , sob o pretexto de uma resposta 

menos respeitosa ou mesmo atrevida, açoitou desapi edadamente uma velha 

escrava a quem Teresa tinha, com a sua bondade, habituado aos direitos de 

mais descanso e de certa consideração e tolerância devidas à velhice.  

Lourença, escrava octogenária, sofreu o castigo sem gemer e sem 

chorar; quando, porém,  [315]  Esméria voltou as costas, ela escancarou a 

boca,  onde  não tinha um único dente, e pareceu soltar uma gargalhada ou 

um rouco e destemperado lamento.  

As outras escravas pensaram que a velha tinha enlouquecido e , 

murmurando pragas e insultos, enxovalharam a crioula - senhora.  

Lourença ficou indiferente, muda e como inerte o dia todo; mas , ao 

ruir da tarde , tomou um pau em que costumava arrimar - se e saiu.  

A velha escrava era a incumbida dos cuidados do galinheiro: as 

parceiras julgaram que ela fora assistir, como costumava, ao vespertino 

recolhimento das galinhas ; ainda era um pouco cedo, mas talvez o açoite de 

Esméria tivesse ativado a pobre negra.  

Lourença sumiu - se entre as laranjeiras, foi até o fundo do quintal, 

pôs - se de gatinhas e passou por baixo da cerca, e caminhou pelo campo até 

chegar à cancela, junto da qual sentou - se no chão.  

Era a cancela da estrada, por onde se ia à roça desse ano.  

Meia hora depois , a velha negra levantou - se, ouvindo os passos 

vagarosos de um cavalo, e abriu a cancela.  
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[316]  Era Paulo Borges que ia passar de volta da roça. O fazendeiro 

apareceu abatido e desfigurado ; a negra com uma mão segurava a cancela, 

com a outra segurou o estribo do senhor.  

— Lourença tem que contar — disse ela.  

— Que é?...  

— Esméria está matando senhor.  

— Como? — perguntou Paulo Borges estremecendo.  

— Esméria cozinha uma raiz no café que senhor bebe de noite; ela 

esconde muito , mas Lourença já viu...  

— Já viste?  

— Lourença já viu...  

E a negra contou pelos dedos seis vezes.  

— Tu mentes — disse Paulo Borges, que , aliás , começava a acreditar 

no que ouvia. — Tu mentes, ou então me darás prova do que dizes.  

— Lourença não mente — respondeu a negra . — É  velha, mas quando 

lhe entra id eia na cabeça, espia, faz que dorme, mas não dorme.  

— E que tens visto?...  

— Às vezes , a cobra assobia no quintal: é mentira, não é cobra ; uma 

vez , Lourença foi ver os pintos... a cobra era Pai - Raiol.  

— Pai - Raiol!... O chamado feiticeiro!...  

[317] — Esméria vai falar com a cobra...  

— Meu Deus!  

— Agora não vai mais ao quintal quando a cobra assobia: Lourença 

reparou e não dormiu... N ão podia dormir... A id eia estava na cabeça de 

Lourença...  

— E então?  



Pai-Raiol, o Feiticeiro            z Joaquim Manuel de Macedo 
 
 

 

 

— Agora senhor dorme muito...  

— Sim... durmo... — disse Paulo Borges aterrado.  

— De noite , senhor toma café e vai dormir, e não acorda mais: Esméria 

abre janela, pula, e vai...  Lourença já viu.  

— E aonde vai ela?  

— Lourença não sabe; mas Pai - Raiol tem senzala.  

— É isso! — balbuciou, suspirando, Paulo Borges.  

— Lourença é velha , mas não precisa dormir: vai morrer , porque não 

dorme mais de hoje em diante... Lourença quer mostrar a senhor o crime de 

Esméria.  

— E como?  

— Senhor não toma café, deita - o fora e faz que dorme, e pode dormir; 

quando Esméria salta a janela, Lourença vai acordar o senhor.  

Paulo Borges aceitou prontamente a proposição [318]  da velha 

escrava; interrogou - a ainda por algum tempo, recolhendo , cuidadoso , suas 

informações, e seguiu depois para casa, levando no seio a raiva e no rosto a 

dissimulação.  

Lourença, a velha escrava, a escrava profundamente desmoralizada 

por longa vida de cativeiro, ensinada pela experiência traiçoeira de mais de 

meio século de escravidão, tinha apanhado e guardado com indiferença 

malvada o segredo dos crimes de Esméria, e só  pelo rancoroso 

ressentimento do açoite rompera o silêncio imposto pelo ódio natural de 

escrava ao senhor.  

Era talvez muito tarde para salvar Paulo Borges , mas ainda a tempo 

para sua vingança de velha escrava cruelmente açoitada.  
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XXVII  

 

[319]  Às oito e meia horas da noite, Esméria pôs à mesa a ceia 

costumada de Paulo Borges , que comeu com apetite.  

Depois da ceia , a crioula trouxe e serviu o café: Paulo Borges pediu a 

caixa de tabaco que deixara no quarto e , enquanto a crioula foi buscá - la, ele 

levantou - se pronto e atirou pela janela o café contido na xícara.  

Esméria , ao chegar com a caixa de tabaco, viu a sua vítima com a xícara 

voltada nos lábios, como a derramar as últimas gotas do líquido envenenado.  

Nessa noite , a crioula tinha fervido no café não uma, porém duas 

raízes. No estado de fraqueza em que se achava, Paulo Borges, se tivesse 

[320]  bebido o café, dormiria para não tornar a acordar.  

— Já bebeu o café?... — perguntou Esméria.  

— Já! Estava excelente ; agora o que tenho é vontade de dormir.  

— Que sono! O senhor já não faz caso de mim...  

— Que queres, crioula?... Não me posso vencer: é um sono de bêbado, 

ou de envenenado...  

Esméria riu - se e disse como de mau modo:  

— É sono de velho.  

Paulo Borges não respondeu e foi deitar - se , resolvido a velar e a fingir -

se adormecido; no fim , porém, de poucos minutos , sono irresistível pesou 

sobre suas pálpebras, e ele dormiu profundamente.  

Esméria , que estava ao lado do mísero fazendeiro, levantou - se à meia -

noite e , ansiosa e trêmula , não por medo de Paulo Borges, a quem deixava 

soporificado e talvez próximo a morrer , mas pelas apreensões e temores do 

combate e da morte de que ela tinha de ser testemunha nessa noite, abriu , 
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cuidadosa , uma janela da sala de jantar para onde , pé por pé , se dirigira, e 

saltou para fora, cerrando depois a janela.  

[321]  Passados breves minutos, Lourença entrou no quarto do senhor, 

tomou - lhe os braços e os sacudiu com força até obrigá - lo a despertar.  

Paulo Borges acordou e , sentando - se na cama forçado pela insistência 

dos esforços da velha escrava, perguntou:  

— Quem é? Que é?...  

— Esméria já saiu, saltando pela janela — respondeu Lourença. — Se o 

senhor quer, Lourença o acompanha até a senzala do Pai - Raiol.  

O fazendeiro , cedendo ao excitante do ciúme, da cólera e do instinto 

da própria conservação pôs - se em pé, vestiu - se, tomou duas pistolas que 

sempre tinha carregadas, e em súbito acesso da antiga energia, disse à velha 

negra:  

— Vamos; acompanha - me.  

E saiu com Lourença ao lado pela porta da frente da casa que abriu e 

deixou cerrada.  

Lourença era velha e Paulo Borges , já privado de forças: caminhavam 

ambos a passos vagarosos e apoiando - se um no outro.  

— Se houver perigo — disse Paulo Borges —, tu chamarás o feitor.  

— Não há de haver perigo — respondeu Lourença —, basta que senhor 

ouça o que eles disserem... [322]  E  amanhã senhor mandará segurar em 

Esméria e Pai - Raiol.  

— Dizes bem — tornou o fazendeiro , convicto de sua fraqueza.  

Paulo Borges deixou - se guiar pela velha, que, fazendo grande volta , 

conduziu o senhor, menos exposto a ser descoberto, pela encosta de 

elevado outeiro até chegar à parede do fundo da senzala do Pai - Raiol.  
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Sabe - se que as senzalas têm uma única porta que abre para a frente.  

Agora algumas breves palavras sobre o teatro da última e lúgubre cena 

o deste drama sinistro.  

A senzala do Pai - Raiol era isolada e levantava - se no cabeço desse 

outeiro , que por detrás docemente se ia debruçando até a planície ; pela 

frente , três braças de terreno separavam a palhoça do negro de um fundo 

precipício; o pequeno monte acabava ali quase em ponta mais que íngreme, 

escarpado; a alguns palmos abaixo do solo mostravam - se as espinhas 

agudas da rocha, saliências desiguais, triangulares , tortuosas, pontudas, e 

no fundo, aos pés do outeiro , o rio a correr, gemendo, sobre pedras 

cortantes e separa das em multidão de pedaços de granito.  

A lua era plena e bela.  

[323]  Paulo Borges e a negra tinham os ouvidos pregados à parede de 

barro amassado do fundo da senzala, cuja porta se achava trancada.  

Dentro da senzala , havia a luz do fogo de um braseiro.  

Na frente e a medir o precipício , via - se imóvel a figura de um negro 

agigantado.  

Paulo Borges e Lourença no fundo e o negro imóvel na frente da 

senzala não se tinham descoberto, não se podiam ver.  

Por mais baixo que Pai - Raiol e a crioula se falassem, o sussurro de suas 

vozes chegava fora e , ao mais leve descuido , as palavras eram entendidas, 

graças à grosseira construção da senzala.  

Pai - Raiol parecia ralhar com Esméria, que se desculpava.  

As palavras “raiz”, “tigre velho”, “morte” haviam destacadamente 

chegado aos ouvidos de Paulo Borges, que tremia convulso.  



Pai-Raiol, o Feiticeiro            z Joaquim Manuel de Macedo 
 
 

 

 

Por fim , o negro malvado irritara - se e , com voz menos contida, dissera 

em tom de senhor:  

— Pai - Raiol quer!  

— Uma semana ainda! — exclamou a crioula.  

— Não: amanhã de noite três raízes, e o tigre velho morre…  

[324]  — Tenha pena...  

— Depois d’amanhã , Esméria é senhora de tudo...  

— E Pai - Raiol? –  perguntou a crioula traiçoeira, elevando a voz.  

— No outro dia , Pai - Raiol fica também senhor , porque gosta de 

Esméria.  

— E eu também gosto do Pai - Raiol.  

— Mas se Esméria não faz, Pai - Raiol mata.  

— Farei tudo! — disse a crioula, abraçando e beijando o negro.  

Mas Pai - Raiol , em vez de pagar - lhe os afagos, desviou - se, soltou 

risada que não pôde abafar e logo cerrou os dentes com força e a ponto de 

fazê - los ranger.  

— De que ri assim? Que é isso?  

— No outro dia...  

— Sim... no outro dia?  

— Pai - Raiol há de surrar tio Alberto.  

Um golpe violento dado por potente ombro fez em pedaços a porta da 

senzala, e Alberto , que se mostrou ao clarão da lua, bradou com raiva:  

— Cão danado! A hora chegou: mas traze faca, porque eu trago faca.  

Pai - Raiol deu um salto, armou - se de um machado  [325]  e por 

momentos mediu com os olhos vesgos o inimigo.  

Paulo Borges tinha caído por terra.  
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Alberto afastou - se alguns passos e disse:  

— Sai para fora, ou vou lá dentro agarrar - te.  

O Pai - Raiol não reconheceu a soberba generosidade de Alberto que, 

reputando - se superior em forças, não queria abusar dos estreitos limites da 

senzala e dava à destreza as vantagens do espaço; mas aproveitou - se do que 

supunha erro e imprudência do inimigo, e, rápido e com o machado erguido , 

tomou em dois pulos campo no terreiro.  

Imediatamente o combate se travou furioso.  

Pai - Raiol tinha força e agilidade; conhecendo , porém , o Hércules, 

confiou ainda mais na agilidade do que na força e empenhou - se em escapar 

e furtar - se enquanto pudesse à luta corpo a corpo.  

Mas ele não contava com a ligeireza e velocidade de movimentos de 

Alberto.  

Pai - Raiol saltando, iludindo com negaças o inimigo, manejava o 

machado como espada em mão de hábil esgrim idor; Alberto atacava, 

fugindo com o corpo aos golpes do machado e [326]  tentando sempre 

chegar com as mãos ao seu adversário.  

O Hércules soberbo deixara a faca na cintura, e só o corte do machado 

do Pai - Raiol em contínuo e variado movimento brilhava aos raios da lua.  

Esméria chorava à porta da senzala, observando o combate.  

Paulo Borges e Lourença , arrastando - se pelo chão e metidos entre as 

ervas e a grama , tinham chegado até o ponto em que expondo apenas as 

frontes e os olhos podiam testemunhar o duelo grosseiro, mas terrível.  

Paulo Borges fazia votos pela vitória de Alberto.  

Cinco minutos talvez durava já o estéril manejo de saltos e negaças, 

de ataques e de golpes perdidos no ar; mas o Hércules negro cansou de 
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esperar e , afrontando o machado , atirou - se frente a frente ao Pai - Raiol com 

ímpeto tão pouco esperado, que o instrumento da morte caiu sobre ele, 

quando seu corpo já estava pregado ao corpo de Pai - Raiol.  

A decisão da luta pareceu então depender da posse do machado: os 

dois negros disputaram com desesperado esforço a arma formidável; [327]  

mas , em breve , Alberto, dando forte joelhada no estômago do Pai - Raiol e ao 

mesmo tempo , com igual força, puxando o machado, arrancou - o das mãos 

do inimigo, que recuara a cambalear.  

Em vez de ferir logo de morte a Pai - Raiol, o soberbo Hércules atirou 

o machado no despenhadeiro  e perguntou:  

— Cão danado! Trazes faca?  

O Pai - Raiol , que redobrara de fúria, tendo já recobrado o fôlego, 

respondeu com voz de surdo trovejar:  

— Não; mas Pai - Raiol mata sem faca.  

Alberto puxou a faca da cinta e a fez voar pelos ares.  

— Braço a braço agora! E no fim a morte de um de nós dois no fundo 

do precipício!  

Os dois negros se arrojaram um sobre o outro e a luta se tornou 

medonha: agarrados ambos, ferindo - se com as unhas e com os dentes  e em 

violento combate em que as mãos como os pés, as pernas como os braços 

de ambos se enlaçavam, se estiravam, se retorciam no empenho que cada 

qual tinha de submeter o outro, Alberto e Pai - Raiol eram como dois cães de 

fila ou como duas panteras que se ti vessem aferrado.  

Evidente se patenteava a resolução de cada [328]  um dos lutadores , 

porque ambos mediam às vezes o espaço que os separava do abismo: era 
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horrível o silêncio dos negros  assim agarrados ; só se ouviam dois arquejos 

que se misturavam ferozes.  

Esméria teve medo e fugiu a correr.  

Paulo Borges horrorizou - se e , incapaz de levantar - se e de andar, disse 

a Lourença que fosse chamar o feitor e gente para prender os dois escravos.  

Mas Alberto vira Esméria fugir medrosa e, envergonhado da 

prolongada luta, fez um esforço supremo e caiu sobre o Pai - Raiol, a quem 

lançara por terra.  

O Hércules dominou o negro malvado, que , todavia , resistiu ainda, 

cravando as unhas no pescoço de Alberto; este, porém, não só empregou 

esse mesmo recurso , mas ainda , com um dos joelhos sobre o estômago do 

inimigo já sua presa, de todo o submeteu.  

Um ronco lúgubre anunciador de agonia saiu do peito de Pai - Raiol, 

cujas mãos inertes caíram, desgarrando as dez unhas do pescoço de Alberto.  

O vencedor , inundado pelo próprio sangue e pelo sangue do inimigo, 

retirou então do estômago [329]  deste seu joelho rochedo e ouviu por breve 

instante e com assanhada fúria o estertor do moribundo que estava a seus 

pés e arquejante de fadiga, mas raivoso ainda, curvou - se de novo, levantou 

em seus braços de Hércules o corpo do negro odiado e , avançando dois 

passos, atirou - o no fundo e pedregoso precipício.  

O eco do baque do corpo do Pai - Raiol, que , tombando de ponta de 

rocha em ponta de rocha caíra sem dúvida despedaçado no rio que corria 

embaixo por entre pedras escalavradas, completou a vingança terrível de 

Alberto, que , enxugando com a manga da camisa o sangue que lhe saía do 

pescoço ferido, retirava - se ofegante para sua senzala, quando o feitor e 

alguns escravos que chegavam o cercaram e prenderam.  
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O Hércules negro não procurou resistir; estendeu os braços para 

receber as cordas, dizendo:  

— Sim! Eu matei Pai - Raiol.  

Mas Paulo Borges surgiu então do meio das ervas e da grama, e , ainda 

trêmulo e sobressaltado , exclamou:  

— Soltem esse negro, que salvou - me do meu [330]  assassino: amanhã 

eu lhe darei carta de liberdade.  

E acrescentou sem hesitar:  

— Vão prender Esméria, a cúmplice de Pai - Raiol...  

 

CONCLUSÃO  

 

[331]  Que importa o horror da morte do Pai - Raiol?  

Que importa o castigo justíssimo de Esméria, que perante a 

autoridade pública acabara por confessar todos os seus crimes?  

Que importa que Paulo Borges rasgasse o testamento que fizera e que , 

em assanhos de serôdia vingança e em desvarios de remorsos, desprezasse 

e arredasse de sua casa o filho que tivera da perversa crioula, punindo assim 

no inocente a sua própria depravação?  

Que importa tudo isso?  

Teresa tinha vivido vida de martírio em seus últimos meses e morrera 

envenenada.  

Luís e Inês, filhos legítimos de Paulo Borges, tinham também morrido 

por atroz e dilacerante veneno.  

O pobre anjinho do berço , que fora privado dos seios de sua honesta 

mãe, bebera a sífilis e a morte nos peitos imundos de negra corrupta.  
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[332]  Paulo Borges, enfim, sobrevivia a todas essas vítimas da 

malvadeza dos dois escravos e da sua sensualidade abjeta para arrastar 

sombria velhice atormentada pelos estragos da organização, pelo 

perdimento da saúde , pelo desprezo público que o perseguia, e por 

incessantes e desabridos remorsos, que reproduziam insistentes e 

implacáveis aos olhos de sua alma as agonias aflitivas, despedaçadoras, de 

sua esposa e de seus dois filhos.  

A asa negra da escravidão roçara por sobre a casa e a família de Paulo 

Borges e  espalhara nelas a desgraça, as ruínas e mortes violentas dos 

senhores.  

Pai - Raiol e Esméria, algozes pela escravidão, esses dois escravos 

assas sinos não podem mais assassinar...  

A escravidão, porém, continua a existir no Brasil.  

E a escravidão, a mãe das vítimas - algozes, é prolífica.  
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