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[19]2 Depois do almoço, aos domingos, quase nunca saía de casa; 

ficava-me debaixo de umas mangueiras que plantei e me recompensam o 

gesto da semeadura com bondosa sombra e gostosos frutos. 

Há meses, porém, um anúncio de leilão tentara-me. Fez-me 

cócegas na curiosidade. Não que houvesse ingenuidade bastante minha para 

me fiar na adjetivação louvaminheira do leiloeiro; nem tão pouco por morrer 

de amores por essas vendas públicas. Ao contrário: elas me trazem logo à 

imaginação a ideia de muito calor numa casa cheia de gente, caras de 

digestões difíceis após os almoços fartos dos domingos — feijoadas e 

mocotós — sem falar na penosa impressão de assistir à invasão de salas, 

alcovas, gabinetes onde tantas intimidades viveram, por um punhado de 

estranhos ambiciosos ou indiferentes. 

Esse leilão buliu-me com o interesse simplesmente porque era o 

do Dr. Alamiro Amendoeira, o conhecido e adorado médico, havia pouco 

falecido. 

 
1 SETTE, Mario. O leilão do velho médico. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, Ano III, v. 38, p. 19-21, jul. 1931. 
2 Os números entre colchetes correspondem aos números das páginas da referência. 
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Desde menino me acostumara a olhar para aquele homem alto, 

esguio, meio alourado, seco de corpo e de maneiras, mas com um poder 

invencível de simpatia, de atração de bondade. Já encanecido, sempre 

espigado, sempre sadio, continuava a enfeitiçar o arrabalde, sendo médico 

e amigo. Chamavam-no para curar as doenças e para resolver as desavenças. 

Quem o visse entrar numa casa erraria afirmando tratar de uma febre 

porque bem poderia ser uma desarmonia conjugal. Impunha confiança, 

autoridade, benevolência. 

Instalara-se no arrabalde recifense a uns quarenta anos atrás, no 

tempo ainda da maxambomba, uma locomotivazinha de brinquedo puxando 

três carros miniatura, melhoramento tido na época como uma maravilha. 

Viera do extremo norte e era solteiro. O mesmo chalezinho amarelo que fora 

habitar exibia agora a bandeira vermelha do leiloeiro. Ali se escoaram as 

quatro décadas da sua existência no Recife, tendo como companhia apenas 

um creoulo que fora filho de uma escrava dos pais. 

A muita cabeça feminina que depois cuidara de procurar outro 

alvo para casamento ou se deixara ficar desiludida na tristeza de solteirona, 

o Dr. Amendoeira dera o que fazer, quando moço. Quantas desejaram poder 

transformar os cuidados do médico em carinhos de esposo? Quantas pelos 

anos afora ainda alimentaram a esperança de vencer-lhe o celibatarismo? 

O médico, porém, teimava em olhar todas as mulheres como 

meras clientes, num persistente respeito, numa inderrubável displicência. 

Houve quem lhe procurasse ligação clandestina, uma “bicha” como 

entresegredavam abespinhadas as candidatas derrotadas; todavia nunca 

surdira motivo para justificar essa suspeita, quanto mais comprová-la! 

Dizia-se até, no arrabalde, com espanto, do caso de uma moça bonita e rica 
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que simulando doença rojara-se nos braços do Dr. Amendoeira num ímpeto 

de indomável paixão, o que produziu o definitivo afastamento dele daquela 

casa.  

Fora dessa esquisitice, era o Dr. Amendoeira homem queridíssimo, 

homem insubstituível, um meio-santo para quase todos — gente de dinheiro 

que o não dispensava indo buscá-lo em transes físicos ou morais; gente 

pobre que ele não esquecia caminhando espontaneamente ao seu encontro. 

Foi uma bomba a notícia, numa manhã, de que o médico aparecera 

morto no seu gabinete de trabalho. O creoulo deixara-o lendo, na véspera, 

ao ir se agasalhar. Acordando, no dia seguinte, estranhou a luz ainda acesa 

no “escritório de seu doutorzinho”. Dirigiu-se até lá e viu o patrão caído no 

sofá, com um braço estendido para o chão, a boca muito aberta, os olhos 

grelados… Estava mortinho. Frio, duro. 

Agora, iam vender tudo o que lhe pertencera a mandado de um 

juiz. 

Tive curiosidade de penetrar aquele chalé amarelo todo 

emaranhado de trepadeiras dedal de damas, que fora uma das visões meio 

misteriosas de minha infância quando passei uma festa perto e via dele sair 

aquele homem comprido, [20] severo, de fraque, com uma bolsa na mão. E 

fora de tal bolsa que ela tirara certa vez um ferro com que andou remexendo 

minha garganta numa angina que tive aos treze anos. Depois, as histórias 

que corriam dele, a fama de extravagante, de caridoso, de solitário. Até de 

meio maluco ouvi chamá-lo um dia. 

Apeei-me do bonde. Gente muita entrando e outro tanto lá dentro. 

Caras de tristeza, de saudade, de emoção, porém, igualmente, fisionomias 

de indiferença, de zombaria, de decepção… Porque nada havia de luxuoso, 
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de exquisito de notável. Mobiliário simples, escasso, pobre. De conforto, um 

tanto, apenas velha marquesa de jacarandá, no gabinete de estudos, onde 

morrera o médico. Estantes sem vidros, livros sem certo trato, revistas a 

esmo… Pus-me a mirar os títulos das obras: medicina, psicologia, 

literatura… Ao meu lado, irônicos, diante dos livros, dois senhores gordos, 

de charutos na boca, tinham atitudes e frases de desdém por aquilo tudo. 

Um homem que ganhara tanto dinheiro, que tivera a melhor clientela da 

zona, que recebia presentes valiosos, viver num desconforto assim! Teria 

sido um grande sovina, tão agarrado que nem se casar quisera para não 

aguentar as exigências de uma mulher… 

Veio afinal o leiloeiro para apregoar a livraria e logo, com outros 

muitos, os dois tipos dos charutões foram saindo dali num ar de desprezo 

como se se tratasse da venda do caixão de lixo, preferindo apreciar um carro 

Ford que se enxertara no anúncio, a pedido de um capitalista aperreado com 

o vendelhão e o russo das prestações. 

Os livros foram todos num só lote por cinquenta e dois mil réis. 

Arrematei-os diante do espanto de muita gente que certamente supôs ter 

eu a ideia de revendê-los a peso ao homem das garrafas vazias. Pois se nem 

encadernação dourada havia! 

E, em casa, ao anoitecer, avidamente, comecei a folhear aquelas 

brochuras todas. Uma a uma. Datas, nomes, anotações… Tudo me 

interessava. E ia depois colocando-os em filas numa estante onde existiam 

vagas. 

Dez horas bateram num relógio do vizinho e não me animava a 

deixar meus novos hóspedes ali pelo chão despejados num sorriso de pouco 



O leilão do velho médico            z Mario Sette 

 
 

 
 

caso pelo carregador que há pouco conduzira para a residência de um 

açúcarista um vistoso casal de galinhas de raça. 

Foi quando folheava velhíssimo tomo de anatomia, obra servidora, 

ao curso do Dr. Amendoeira, que caiu de dentro um retalho de jornal. Antigo, 

amarelo, quase puído. Sou doido por jornais antigos. Apanhei o recorte, li-

o, duvidei da leitura, reli, ainda descrevi, conferi nomes, examinei datas… 

Não havia motivos para não acreditar. Aquele jovem Alamiro Amendoeira, 

de 1883, com dezesseis anos de idade, só poderia ser o médico agora. Ele 

mesmo. Mas, então? Seria possível?! Fazer tal coisa! Era o jornal que o 

contava — uma notícia meio lacônica, talvez porque na época o noticiário 

de escândalo ainda não existisse; talvez por se tratar de um rapaz de 

família… 

Isto ou aquilo, o fato não padecia mais dúvidas no meu espírito. O 

jovem Alamiro Amendoeira apaixonara-se por uma menina de treze anos, 

sua vizinha de sobrado. Menina essa que com essa idade já tem corpo e ares 

de mocinha. Avanço precoce de puberdade. Esmeraldina. Namoro de 

crianças, nela, passageiro, porque um mês ou dois após, deu preferência a 

outro rapazinho da mesma rua, na partilha dos sorrisos, das flores, dos 

olhares. Alamiro, entretanto, tomara a coisa mais a sério. O “corte” fez-lhe 

mal. Ou porque quisesse bem de verdade a pequena, ou porque o amor 

próprio vibrasse… E uma noite, Esmeraldina, de volta do mês mariano, vindo 

com uma escrava [21] de confiança, entrando em casa, subindo a escada, na 

escuridão, sentiu uma pancada no peito, parou, estremeceu, cambaleou, 

caiu. “Jesus! Yayazinha!” — gritou a negra sem poder ampará-la. Acudiram 

os pais; trouxeram o candeeiro. Sangue muito pelo vestido da menina. 

Agonizava com uns olhos de espanto e de dor. O ciumento namorado 
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cravara-lhe uma faca de ponta no seio, no coração… Alamiro Amendoeira 

esteve foragido uns anos, mas, depois, tudo se esqueceu com a morte dos 

pais de Esmeraldina. Formou-se no Rio, veio para Pernambuco, para um 

arrabalde… 

Permaneci uma longa hora com aquele retalho de jornal nas mãos, 

evocando a figura do velho médico, de fisionomia severa, maneiras secas, 

num apostolado de bondade dentro de uma existência de solicitude. Um 

meio maluco, para uns, um quase santo, para outros… 

E rasguei em muitos pedacinhos a notícia reveladora, espalhando-

se pelo aposento os fragmentos amarelos do papel como se fossem pétalas 

de rosa… 

e 

 

José Adolpho contou-me essa história numa capital do norte, 

quando voltávamos de automóvel de uma visita ao recolhimento de meninas 

desvalidas fundado e mantido com o dinheiro que lhe legou em testamento 

um filho daquele Estado falecido em Pernambuco, com a condição de nunca 

se saber o seu nome. 

Seria o Dr. Alamiro Amendoeira? 

Desconfia-se. 

Mas não se tem certeza. 

s 
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