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[3]2 Nos longos e arejados corredores do Leprosário Santa Agueda, os 

doentes formavam grupos, aqui, ali, em conversação animada e alegre, 

expondo-se prazenteiramente aos raios benéficos de um sol de maio. Um 

frio devastador punha naqueles pobres corpos uns arrepios anêmicos e 

medrosos… Quase não sentiam mais o inverno. Na outra ala do terreno, 

divisava-se um correr de casas pequeninas e alegres, cercadas de amarelo 

claro, pondo uma nota de bem-estar ostensiva naquela multidão de 

desgraçados viventes, aos quais qualquer ideia de cura se tornava simples 

miragem. 

Os festivos bangalôs eram construídos pelo esforço ardoroso dos 

próprios hansenianos, que, dominados pela força poderosa e envolvente do 

amor, se deixavam prender pelo encanto ou sex appeal de algumas 

companheiras de infortúnio. 

 
1  SOARES, Nair. Proibidos de amar. Fon-fon, Rio de Janeiro, ano XXX, n. 48, p. 3, 28 nov. 1936. 
2 Os números entre colchetes correspondem aos números das páginas da referência. 
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Amavam-se homens e mulheres com a mesma disposição idealista e 

criadora das pessoas sãs. Torturavam-se e odiavam-se entre os do mesmo 

sexo, por ciúmes e por egoísmo. Viviam. 

Regina, uma morena alta, elegante, dona de uns olhos muito grandes 

e abismalmente verdes, estava prometida para Carlos de Alencar, rapaz que 

aparentemente negava qualquer impressão da moléstia repugnante. 

Noivavam com ternura intensa sob as árvores do grande jardim do 

Leprosário, sentindo ambos correr pelas veias a torrente da vida, apressada 

e devastadora como as águas de um canal que rompesse o dique que as 

sustinha. E esqueciam-se da cruenta maldição de um destino mau que os 

havia condenado a lutar desesperadamente contra o pior e mais virulento 

mal da humanidade. 

Amavam-se com pressa, na impressão de que o amor tarde demais 

chegara, que era preciso esgotá-lo de um só arranco, receosos de que ele se 

partisse como um frágil e precioso vaso de cristal. E seus lábios devoravam 

os beijos como praias abertas que não se fatigam nunca ao beijo longo e 

voluptuoso das ondas. E Carlos pensava, com toda a morbidez que a sua 

moléstia sugeria, que morrer tendo os lábios sobre os lábios carnudos de 

Regina não era morrer… Seria apenas a diluição suave de tornar-se em nada, 

fundir-se lentamente, sem dor ou pena, em qualquer coisa irreal e 

imprecisa… 
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A íntima desordenação tumultuária e alegre dos noivos foi, um dia, 

perturbada com a proibição enérgica do médico assistente de Carlos de se 

tornarem ver. 

A moléstia, que em Regina estacionara de forma otimista, em Carlos 

se agravara assustadoramente. Grandes placas roxas enfeavam-lhe o rosto 

e uma ausência quase que completa de sensibilidade a qualquer dor física 

pusera o médico de sobreaviso. As orelhas despregavam-se lentamente e o 

nariz denunciava visivelmente o adiantamento da moléstia. Tinha que 

submeter-se a intenso tratamento na enfermaria geral, proibido de tornar a 

ver a noiva até segundas determinações do médico. Docilmente se 

submeteu à imposição médica, não querendo retardar por desleixo seu a 

aproximação do seu grande sonho de amor. 

Uma sensualidade recalcada ia, no entanto, invadindo-lhe os sentidos 

de maneira assustadora, ajudada pelo estado mórbido provocado pela 

própria moléstia. Desejava estar a sós com Regina para abraçá-la, beijá-la, 

depois de ter sofrido aquela reclusão incrível, povoada de febres estéreis e 

desejos impossíveis. 

Sentia-se bem melhor. Aspirava com voluptuosidade o perfume das 

roseiras que ladeavam a enfermaria, parecendo-lhe divisar em cada rosa 

uma boca contraída pelo espasmo de um beijo dado com amor. 

Sentia-se melhor. A obstinação do médico punha-o desconfiado. E 

começou a ter ciúme da noiva. 

O Dr. Alberto Silveira amava decerto a Regina — pensava. E não 

conseguia aquietar a exaltação violenta e destruidora do ciúme que o 

consumia. Um complexo de inferioridade exaltava a figura simpática e 

saudável do médico, criando para si a cruel e verdadeira condição de um 
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irremediável e desgraçado doente hanseniano… E a demora de suas 

melhoras se condensava em apaixonados acessos de voluptuosidade 

irrefreável, perturbando-lhe os sentidos, agitando-o todo como se o seu 

sangue estivesse limpo e ardente, intoxicado por todas as forças saudáveis 

da natureza. 

Uma angústia crescente agigantava-se no seu espírito, forçando-o a 

ideias de extermínio com a violência de vermes devastadores… E odiou o Dr. 

Alberto com a mesma força destruidora do mal que o aniquilava. 

Regina nunca seria sua… Nunca! 

A lepra devassava-lhe o corpo… As falanges dos dedos dobravam-se 

docilmente, a carne quase que se desprendendo aos apertos raivosos contra 

seu peito angustiado… 

Queria morder-se… Mas um nojo intenso de si mesmo anulava-lhe o 

gesto… 

Nojo de si mesmo… E era então que Regina lhe aparecia mais linda, 

vaporosa no seu claro vestido de verão, os lábios carnudos e sensuais 

atiçando-lhe o desejo. 

De repente, a ideia de Deus surgiu-lhe à mente. Não ressuscitara Ele 

a Lázaro da Betânia? Sim, invocara com fé ardorosa a milagrosa intervenção 

desse Ser invisível e Onipotente, que emudecera, entretanto, diante de sua 

dor. O cego tornara a ver, o paralítico voltara a andar, segundo os dizeres 

evangélicos. Ele, no entanto, ali estava com a carne a decompor-se 

lentamente, as corretas feições de homem são a transmudar-se em 

horripilante máscara de lepra! 
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Na suave penumbra da enfermaria, o vulto másculo e saudável do Dr. 

Alberto apareceu, fazendo a visita costumeira de todas as tardes. A figura 

simpática do médico era, para Carlos, uma reprovação à sua covardia de 

viver. 

Por que essa obstinação em querer viver? Por amor de Regina… Mas 

ela não seria sua… Um ódio violento rodopiou em sua alma, e uma ideia má 

e destruidora segredava-lhe carícias, arranhando-lhe a sensibilidade de 

homem bom e resignado… 

Um cheiro forte de carne em decomposição dilatava-lhe as narinas… 

Diante de si viu um espectro humano, os olhos retorcidos, com uma 

dolorosa expressão nos lábios, que tentavam esboçar um sorriso estoico e 

resignado. 

Era o médico… E se o contaminasse? 

Uma agressão inesperada com a navalha de barbear nos braços ou no 

rosto do que supunha rival, e o vírus peçonhento da lepra que trazia no 

corpo se fundiria ao sangue quente e borbulhante do médico… 
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— Então, Carlos, como “vamos” passando? 

E amigavelmente o médico pousou as mãos no ombro do doente. 

Carlos sentiu tanta sinceridade, tamanha abnegação naquela pergunta 

banal, que, sorrindo com melancolia, desviou os olhos marejados de 

lágrimas, respondendo com humildade: 

— Bem, doutor… 
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