MAE CATIVA!

Lavinia Magalhaes

[8]> — Bem, far-te-ei a vontade. Tu sabes que sempre a faco, embora
me arrependa depois. Nesse caso, sempre me opus a que essa pequena
tivesse uma educacao acima do seu meio. Por que fazer de uma escrava
quase uma senhora? Seria melhor que a tivesse deixado na senzala, e
quiseste trazé-la para casa; que nunca saisse daqui, e levamo-la a cidade;
que continuasse ignorante e rude, e fizeste-a instruida; que seus olhos
nunca contemplassem outros horizontes senao os que sempre fitaram os
seus pais. Mas, a pretexto de preparar para tua filha uma criada oOtima,
desnivelaste-a, fizeste dela um ser intermediario. Teu orgulho de casta faz-
te estremecer quando, por esquecimento, por velho habito, chama pelo
nome a tua filha ou a um dos teus filhos; entao, a castigas cruelmente, mas
nao te lembras que, por ordem tua, nunca teve outros companheiros senao
estes para quem agora exiges todo o respeito que antes deixavas de lado.
Pretendes obriga-la a viver com os negros, a comprazer-se com os de sua

raca. Mas pela educacao, pelo sangue branco que lhe corre nas veias, nao
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compreendes que esta mestica nao pode mais se achar bem no meio da
negrada bogal e inculta que lhe queres impor? Exiges dela trabalhos pesados
e esqueces que essas maos tao finas, foste tu mesma que as exigiste assim,
porque os dedos que destinavas a fabricacao de rendas e finos lavores nao
deveriam ser engrossados e endurecidos no servi¢o grosseiro do campo.
Depois, quando se quis casar, quiseste [9] que escolhesse um dos nossos
escravos. Mas o seu coracao tinha falado e ela, quase branca, amou um
branco, um forasteiro, um estranho sem patria, mas um homem de tua cor
e de tua raca. E teu egoismo feroz revoltou-se e, quando este homem tentou
falar-nos, recusaste, fizeste expulsa-lo pelos teus criados. Mas nao evitaste
maior mal, minha amiga, e logo apds nascia essa crianca sobre quem
transportaste toda a tua ira. Desde entao, a mucama de estimacgao passou a
ser o rebotalho, o bode expiatorio de toda a fazenda. Felizmente, pude as
vezes protegé-la. Mas tenho lutado tanto, e estou cansado que consentirei
nesta baixeza. Vai. Vende esta crianca que detestas. Martiriza até o fim a
pobre criatura que teu 6dio injusto persegue. Far-te-ei a vontade. Tu sabes

que sempre a faco...

ez

— Dorme, meu pequenino, dorme... tua mae vela por ti... Nao temas.
Nada nos separara: nao te arrebatarao dos meus bracos. Nunca farao a ti o
que fizeram a mim... Dorme... Saberei proteger-te, meu menino, meu
filhinho inocente, cujo Gnico crime foi ter nascido de mim... Ah! mas como
me vingarei! Deixa estar... Querem vender-te, pobre crianga, porque eu te

quero, porque és tudo para mim... Roubaram-te tudo, pequeno, desde que
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nasceste: meu leite, que tua boquinha soéfrega pedia aos gritos, obrigaram-
me a da-lo ao filho de Sinhazinha, que, por desidia, por indoléncia, recusava
o peito ao filho. Sem a compaixao das outras escravas, teria morrido de
fome... Era o que esperava o 6dio de Sinha...

“Depois, davam-me os trabalhos mais fatigantes, os mais penosos, e
de longe faziam-te chorar, para bater-me, ferozmente, para espancar-me
até o sangue, quando acudia como louca aos teus gritos... Ha quase trés anos
que assim sofro por ti, meu querido. Mas tinha-te, apertava-te em meus
bracos, em meus pobres bracos marcados e feridos pelas correias... Tu
sorrias para mim com teus dentinhos brancos, estendias para mim teus
bracinhos rolicos, morenos e frescos, sacudindo os anéis negros de tua
cabeleira... E eu era feliz... Sentia-me paga por tudo o que sofrera e bem-
dizia Deus, que me tinha dado o meu tesouro...

“Um dia, morreu o filho de Sinhazinha. E essa menina fria, sem alma e
sem coracao, que tinha recusado a crianca seu leite e seu carinho, comecou
a odiar-me como a mae. Como? A crian¢a branca, de raga superior e de
sangue nobre, a crianga cuidada, vigiada, era fraca, doentia, morria, e o filho
da escrava, forte, bonito e cheio de vida, continuava a encher o terreiro com
seus gritos de alegria? Foi entao que germinou no cérebro maldito de ambas
o projeto terrivel. Aquela crianca risonha e alegre, o Gnico bem de uma
pobre criatura tao infeliz, aquele filho de escrava ousava viver, enquanto a
crianga rica dormia para sempre em seu caixaozinho branco, precisava ser
punido: punido por viver, por ser alegre, por ter satde, pelo rir alacre... Um
comprador de negros que aparecesse, e vendé-lo-iam...

“Quando, ha dias, por ca chegou aquele homem, quando o vi conversar

com Sinhazinha, quando, em seguida, acompanhava com os olhos os teus



jogos, um pressentimento, uma dor profunda, torceu-me o coragao... Tive
medo de compreender, mas nao ousei imaginar tanta maldade, tamanha
infamia... Mas bem-digo a Deus, que me avisou que fez com que pela porta
entreaberta eu ouvisse uma conversa. Sim, meu menino, vao vender-te, vao
separar-te de mim... Vao fazer de ti um desgracado, mais um... Mas tua mae
vela, pequenino, dorme, nao tenhas medo. Tenho-te bem junto a mim,
querido. Meu corpo te protege, meus bracos te circundam, meu calor te
aquece, e minha pobre boca tao triste, de onde s6 podem sair solucos,
encontra ainda forcas para cantar, para embalar-te e para sorrir...

“Descansa... Fecha teus olhinhos, teus meigos olhinhos tao negros, tao
doces e tao puros... Nao, nao os feche ja: olha mais uma vez para tua mae,
para tua pobre mae tao desgracada que, por um momento, bem-disse a
instrugao que teve. Por um instante, foi feliz em saber ler... Venham buscar-
te, e eu te entregarei. Para que lutar? Para qué? Sao fortes, poderosos, sao
os senhores... N6s, pobres miseraveis, pobre ragca maldita, abandonada do
proprio Deus... Para que lutar, para qué?

“Tu nao seras escravo. Nao faras parte deste rebanho, mais que
animal, menos que gente. Eu te defenderei. Juro.

“Ah! pensaram em privar-me de ti! Esta bem. Que fazer? Eles
mandam... Mas nem eu, nem eles... Ha muito, sabes, que eu tinha guardado
aquele vidrinho. Encontrei-o um dia, por acaso, no fundo de um armario.
Escondi-o: no dia em que sofresse muito, em que fosse muito maltratada,
um bom trago do conteudo... € pronto... Mas tinha-te a ti e nao sofria nada.
Tu eras meu, e eu era feliz. Nao invejava nada, nao desejava nada. Mas hoje
que vais embora, logo, quando nao fores mais meu, que me restara? A

saudade, a imensa saudade, a infinita saudade... Ficarei tao so, meu anjo...
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tao desolada... Mas tu estaras feliz. Nao seras escravo. Teus bracinhos
macios, rolicos, nao serao retalhados a chicote... Tuas costas nao serao
marcadas a fogo... Teus rins nao se dobrarao ao peso de rudes e esfalfantes

trabalhos... Eu te defenderei.

Cez

“Dorme... Em tua mamadeira havia todo o liquido do vidro. Nem isso
me resta mais: dei-te tudo o que tinha. Nao temas. O laudano nao te fara
sofrer... Adormeceras de mansinho, sorrindo, a sonhar com os anjos e com
eles despertaras, 1a em cima, onde nao ha castas, onde nao ha brancos nem
negros, onde todos sao iguais... Ah! dormes, ja adormeceste... Ja se fecharam,
pela tltima vez, teus olhinhos meigos, teus olhinhos bons que tua mae adora
e que nunca mais ha de ver... Por entre teus labios, perfumados e frescos
como uma flor polpuda, entreabertos num ualtimo sorriso, teus dentinhos
brancos brilham, claros, iguais, como pedrinhas preciosas... Tua cabecinha
anelada pesa mais no meu braco... Teus pezinhos estao ficando frios, frios
como a noite... Dorme... Tua mae cantara até o fim... Nao temas, nao te

abandonarei. Eles nao te venderao: tu nunca seras escravo...”
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