O ASA-NEGRA!

Artur Azevedo

[1]>*Quando, em 185..., poucos momentos antes de nascer Raimundo, sua
mae curtia as dores do parto e curvava-se instintivamente, agarrando-se aos
moveis e as paredes, mandaram chamar a toda pressa a Gnica parteira que
naquele tempo havia na pequena cidade de Alcantara.

A comadre prodigalizava, naquele momento, os seus cuidados e a sua
ciéncia hipotética a mae de Aureliano, que era mais rica.

So algumas horas mais tarde pode acudir ao chamado.

A mae sucumbira a eclampsia; o filho, esse salvara-se por um milagre
que ficou até hoje gravado na tradi¢ao obstétrica de Alcantara.

O pobre orfao devia sofrer, enquanto vivesse, as terriveis consequéncias
nao s6 da inépcia das mulheres leigas que assistiram a sua mae, como do

falecimento desta.
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2 Os nimeros entre colchetes referem-se aos nimeros das paginas da referéncia.



Era aleijado, entanguecido, e tinha a cabeca singularmente achatada
nas cavidades frontais, pela pressao grosseira de dedos imperitos.

Um menino feio, muito feio.

I

Quando Raimundo entrou para a escola, ja la encontrou Aureliano, um
rapazito lindo, vigoroso e rubicundo; mas uma antipatia invencivel afastou-o
logo desse causador involuntario dos inforttnios que lhe embalaram o berco.

Aureliano, que era de um natural orgulhoso, nao perdia ensejo de
vingar-se da antipatia do outro. Nao houve diabrura de que o nao acusasse
falsamente; e como Raimundo nao era estimado, naturalmente por ser feio,
nao encontrava defesa, e estendia resignado a mao pequenina as palmatoadas
estipidas do mestre-escola. Isto acontecia diariamente.

O mestre, afinal de contas, cansado de castiga-lo em pura perda, pois
que as acusac¢oes continuaram da parte de Aureliano, expulsou-o da escola.
E como nao houvesse outra em Alcantara, o bode expiatério cresceu a bruta,
desamparado pela instrucao, nao tendo achado no mundo espirito

compadecido que lhe levasse um raio de luz a treva da inteligéncia mediocre.

I1

Mais tarde meteram-no a bordo de um barco, € mandaram-no para a

capital, consignado a uma casa de comércio.
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Ai encontrou Raimundo um protetor desinteressado, que lhe mandou
ensinar primeiras letras e rudimentos de escrituracao mercantil. A pratica
faria o resto.

Dentro em algum tempo, o menino, que ja entao contava dezesseis
anos, deveria entrar, como ajudante de guarda-livros, para certo escritorio
de comissoes.

Mas oito dias antes daquele em que devia tomar conta do emprego,
morreu-lhe nos bracgos o protetor querido.

Entretanto, Raimundo apresentou-se, no dia aprazado, em casa de seu
futuro patrao.

— Ca estou eu.

— Quem é voceé?

— O ajudante de guarda-livros de quem lhe falou o defunto sr. F.

— Ah! sim... lembra-me... mas o meu amiguinho chore na cama, que é
lugar quente: o servigo nao podia esperar, € eu tive que admitir outra pessoa.

E apontou para um rapaz que, sentado, em mangas de camisa, a uma
carteira elevada, parecia absorvido pelo trabalho de escrita.

— Ah! — murmurou despeitado o infeliz alcantarense.

O outro levantou os olhos, e Raimundo reconheceu-o entao: era
Aureliano, que tinha os labios arqueados por um sorriso verdadeiramente

satanico.

IV

Passaram-se alguns meses, durante os quais Raimundo passeou a sua

penuria pelas ruas de Sao Luis. Andava maltrapilho, e quase descalco.



Arranjou, afinal, um modesto emprego bracal em uma agéncia de
leildes. S6 quatro anos mais tarde julgou prudente troca-lo por um lugar de
condutor de bonde.

Durante todo esse tempo, Aureliano, o seu asa-negra, moveu-lhe a
guerra possivel.

Diariamente chegavam-lhe ao ouvido os impropérios gratuitos e as
pequeninas intrigas do seu patricio.

Raimundo estava convencido de que Aureliano, rapaz simpatico e
geralmente estimado na sociedade em que ambos viviam, nascera, no
mesmo momento em que ele, como um estorvo proposital ao mecanismo de

sua subsisténcia modesta.

Foi no seu bonde que Raimundo viu pela primeira vez os olhos negros
e inquietos de Leopoldina.

Nao se descreve a paixao que lhe inspirou essa morena formosa, cujos
contornos opulentos causariam inveja as louras napeias de Rubens. A
rapariga tinha nos olhos a altivez selvagem e na curva dos labios a volapia
ingénita das mamelucas. O seu cabelo grosso, abundante e negro,
prendia-se, enrolado no descuido primitivo das velhas estatuas gregas,
deixando ver um cachaco, que estava a pedir nao os beijos impotentes de
um Raimundo anémico e doentio, porém as rijas dentadas de grandes

ciclopes sensuais.
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VI

Pois Raimundo, que nao era precisamente um Polifemo, um belo dia
conduziu ao altar a mameluca bonita.

Até o momento dos esponsais, o pobre diabo esteve vé nao vé o
momento em que Aureliano surgia inopinadamente de tras do altar-mor,
para arrebatar-lhe a noiva e casar com ela.

Infelizmente assim nao sucedeu.

Cz

Nos primeiros tempos de casado tudo correu as mil maravilhas; mas
pouco a pouco a sua insuficiéncia foi se tornando flagrante. O seu organismo
fazia prodigios para corresponder as exigéncias da esposa, cuja natureza
nao lhe indagava das forcas.

As mulheres ardentes e mal-educadas, como Leopoldina, quando lhes
faltam os maridos com a dosimetria do amor, confundem a miséria do
sangue com a pobreza da casa. Questao de disfarcar sentimentos, e de
aplicar o abstrato ao concreto. Leopoldina, que até entao se contentara com
a aurea mediocritas relativa do condutor de bonde, comecou um dia a
manifestar apetites de luxo, a sonhar farandolagens e modas.

Desse dia em diante tornou-se um inferno a existéncia doméstica de
Raimundo. Ano e meio depois de casado, ele evitava a convivéncia da esposa,
jantava com os amigos, e sO aparecia em casa para pedir ao sono forgas para

o trabalho do dia seguinte.



VII

Mas um dia em que se viu forcado a ir a casa em hora desacostumada,
surpreendeu Leopoldina nos bracos de Aureliano.

Excitado pelo desespero, cresceu para eles frenético, espumante; mas
os quatro bracos infames desentrelacaram-se de criminosas delicias, e
repeliram-no vigorosamente.

O pobre marido rolou sobre os calcanhares, e caiu de chapa, estatelado
e sem sentidos.

Quando voltou a si, tanto Aureliano como Leopoldina haviam
desaparecido.

Raimundo nao derramou uma lagrima, e voltou cabisbaixo para o
trabalho.

Ao chegar a estacao dos bondes, o chefe de servigo repreendeu-o,
fazendo-lhe ver que a sua falta havia se tornado sensivel. Despedi-lo-ia, se
nao fosse empregado antigo, que tao boas provas dera até entao de si.

O alcantarense ergueu a cabeca. Os olhos desvairados saltavam-lhe das
orbitas e tinham lampejos estranhos.

— Desculpe — disse ele. — Quem me demorou foi a Virgem Maria, que

encontrei, montada num burro, na rua do Passeio.

VIII

Dai a uma semana, o pobre idiota, requisitado por um tio, derradeiro

destrogo de toda a sua familia, embarcou para Alcantara.
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Pouco tempo durou. Iludindo a vigilancia do parente, saiu de casa uma
noite e foi atirar-se ao mar. Afogou consigo as suas desgracas nas aguas da

formosa baia de Sao Marcos.

IX

Dois dias depois deste suicidio, a ilha do Livramento, arido promontoério
situado perto de Alcantara, em frente a citada baia de Sao Marcos,
regurgitava alegremente de povo.

Verificava-se a festa de Nossa Senhora, e os fiéis afluiam, tanto da
capital como de Alcantara, a velha ermida solitaria.

Aureliano, alcantarense da gema e figura obrigada de todas as festas e
romarias, compareceu também ao arraial, exibindo publicamente a sua
personalidade, que se tornara escandalosa depois do adultério de
Leopoldina.

No Maranhao as paredes nao tém somente ouvidos, como diz o adagio:

tém também olhos.

Conquanto o céu anunciasse proxima borrasca, Aureliano resolveu
embarcar, ao escurecer, numa delgada canoa, em demanda de Alcantara,
onde tencionava pernoitar. A empresa era, sem dvida, temeraria; mas 14, na
colina escura que se refletia vagamente nas aguas negras da baia,
esperavam-no os bragos rolicos e nidbicos da vitva do doido.

Embarcou.



Acompanhava-o apenas um remador, que desde pela manha tomara a

Seu servico.

XI

Em meio da viagem soprou de subito rigido nordeste; e o mar, que até
entdo se conservara placido e préspero, encapelou-se raivoso. Em trés
minutos as ondas esbravejavam ja terrivelmente; e a canoa, erguida a grande
altura e de novo arremessada ao pélago, num estardalhaco de vagas, recebia
no bojo quantidade de agua suficiente para meté-la a pique.

— Cada um cuide de si! — bradou o remador, atirando-se ao mar, e
oferecendo combate heroico a impetuosidade das ondas. Nadava como
Leandro.

Aureliano viu-se desamparado. A canoa mergulhava. Ele nao sabia
nadar, o desgracado! Preparou-se para morrer...

A embarcacao submergiu-se completamente.

O naufrago agitava instintivamente os bracos e as pernas, esperando
talvez que o desespero lhe ensinasse milagrosamente uma prenda que
nunca aprendera.

Debalde!

Ele foi ao fundo, vertiginosamente. Voltou de novo a tona d’agua,
chamado a vida pelo seu sangue de mogo. Bracejou... tentou bracejar... A sua
mao encontrou alguma coisa fria... muito fria... que flutuava. Agarrou-se a
esse objeto salvador... boiou muito tempo com ele... e com ele foi finalmente

arremessado a praia...
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XII

O cadaver de Raimundo salvara Aureliano.
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