DONA DOLOROSA!

Noemi Pitanga

“Que necessidade tem o
homem de buscar o que é
acima dele, quando ele ignora
o que lhe é conducente na sua
vida, enquanto dura o prazo
dos dias da sua peregrinacgao,
e 0 tempo que passa como
sombra! Ou quem lhe podera
mostrar que é o que esta para
suceder depois dele debaixo
do sol!”

ECLESIASTES 7:1

[6]> O chicote caia sobre a carne martirizada de Dona Dolorosa,
produzindo terrivel efeito; da ferida aberta o sangue jorrava pelo chao, e os
gritos abafados da pobre menina chegavam aos ouvidos da enferma, no
quarto distante. A principio, julgara que fosse o uivar do vento 14 fora, em
noite tempestuosa. A dor, porém, fora tao intensa e atroz que os gemidos
tornaram-se gritos lancinantes!

A outra, ainda no delirio da febre, levantou-se como sonambula, a alva

camisola até os pés; e, como estatua, estacou silenciada, os olhos
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2 Os ntimeros entre colchetes correspondem aos ntimeros das paginas da referéncia.



espantados ante a visao horrivel. O pai nao a pressentira, e mais uma
chicotada vibrou no ar, maltratando Dona Dolorosa.

— Piedade, pai! — suplicou, agarrando com sua forca de doente o
braco rijo de Dom Silvério. No impulso da colera incontida, os olhos
injetados, esquecendo a criatura que era sua e que sofria pela dor alheia,
bradou, levantando ameacadoramente o instrumento de suplicio:

— Tu, também?

Mas Suzana, pela fraqueza da doenga ou porque nunca vira seu pai
com a menor alteracao de voz, embora indiferente e seco, caiu no chao sem
um grito, inanimada.

Dom Silvério, atordoado, largara o corpo de Dona Dolorosa, tao
severamente castigado, e este caira como massa informe numa poga de
sangue. Seu cuidado, sua ternura adormecida, despertaram, entao.

— Filha minha!

Suzana nao dava acordo de si.

Dom Silvério nunca pensara que Suzana, criatura débil, feita do
mesmo barro humano, poderia, um dia, deixar a Terra e voar para o Além.
Habituado a vé-la sadia, cheia de uma delicadeza emotiva, que lhe fugia a
percepgao, nao imaginara sequer que um vento mais forte sacudisse-a e a
carregasse longe. Agora seu pavor chegara ao extremo: Suzana, sua pobre
Suzana, jazia quase morta, a violéncia de uma chicotada no corpo nao menos
débil de Dona Dolorosa.

Apanhou-a num desvairamento. A febre fazia-a delirar, pedindo que
nao tirassem junto ao seu o corpo martirizado de Dona Dolorosa. Que o
acoite vibrasse e maltratasse e ensanguentasse a sua alma, mas poupassem
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Cez

Dona Dolorosa... Sua historia € simples como sua desventura. Nascida
de pais que nunca lhe puderam dar o consolo de uma casa, fazé-la senhora
desse lar sonhado, abandonaram-na um dia, depois de varios em que se
misturaram a angustia de té-la perdida para sempre, roubada aos seus
carinhos de proletariados, e a incerteza martirizante de um futuro
hediondo. Dona Dolorosa... Deram-lhe, entao, o nome de Dona Dolorosa,
substituindo ao outro, que nao podia, que nao devia ficar bem.

E ela habituara-se ao apelido que lhe parecia trazer aos ouvidos a
harmonia de uma mausica divina.

Para Dom Silvério, fora uma surpresa, agradavel surpresa que trazem
os acontecimentos inéditos, o achado estranho a porta de sua casa, ainda
madrugada, uma madrugada chuvosa e fria do més de junho.

Para Suzana, fora alguma coisa mais: o imprevisto, a delicia de uma
companheira, de uma amiga terna naquele solar deserto, acostumada a
indiferenca dos criados e a solicitude quase fria, como as noites sem
estrelas, do pai e senhor.

Dom Silvério era seco, aspero e, possivelmente, mal. Morrera-lhe a
dona desse casarao e sua melancolia transformara-se em indiferenca, em
desdém, depois, esquecendo que a sua ternura estava presa Suzana, Cujo
coracao ingénuo ainda reclamava o abrigo de seu coracgao.

A saudade mudara o homem passivo € bom em verdugo.

Dona Dolorosa ficou sendo o sol que aquece e doura as plantas belas

e frias, a luz salvadora que ilumina e faz brilhar as grandes coisas mortas.



Suzana queria-a, pois, com afeto que nao admite restricoes. Sabia-lhe
ser reconhecida, e, nesse coracao de pequenina mulher abandonada a
correnteza da vida, encontrara a paz consoladora, a reciprocidade de um
nobre querer.

O pai, porém, nao nascera para perscrutar-lhe a maior sensibilidade,
as grandes belezas secretas, a moral das almas perfeitas, e vingava-se,
sacrificando Dona Dolorosa aos seus instintos de homem sem coracao. E
agora, porque a encontrara em um canto a chorar, a cabeca pendida em
grande desconsolo, escondendo as lagrimas aflitas, maltratara-a
duramente: lagrimas eram pressagio de morte. Estariam anunciando ja a
morte da que se debatia em febre havia quinze dias?

Nao compreendia, nao podia compreender que essas pérolas
silenciosas e quentes revelam dor que se nao estanca, sofrimento que vive

pelo sofrimento alheio...

ez

Enquanto o luar lindo e frio sucedera a tempestade terrivel dessa
noite de junho, Dom Silvério dormia, depois de longas insonias, de vigilias
sem trégua, ao lado da filha enferma. A doenca declinara por completo? Sim,
o médico declarara-a em convalescéncia. Cuidado, muito cuidado, para nao
sobrevir nova crise.

Dom Silverio poderia finalmente respirar. E mais, podia dormir
tranquilo.

Nessa noite, porém, acordara sobressaltado. Parecera ouvir um rumor

que vinha do quarto proximo. Levantou-se. Ante a visao do leito em
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desalinho e vazio, um pressagio doloroso tocou-lhe o coracao. Os criados
despertaram alarmados aos gritos do senhor colérico. Em vao procuraram,
blasfemaram em vao: Suzana desaparecera!

Quando abriram a porta do terraco, desoladora surpresa apresentara-
se-lhes ao olhar pasmado. O luar banhava maravilhosamente o corpo
inteiricado e frio de Suzana, que jazia imovel, num abrago desesperado de
piedade e despedida, ao corpo também frio e tao sacrificado de Dona
Dolorosa, expulsa da casa do senhor na noite tempestuosa, em que,
baixinha, com a cabeca pendente em grande desconsolo, solucara pelo

sofrimento alheio...
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