(GENIAL ATOR!

Pedro Rabelo

[56]2Ja me nao lembra qual era o titulo da peca que por aquele tempo
se representava no S. Pedro. Parece-me que era o Demonio do Mal; o
Demonio ou a Vilania de Rei. Va que fosse a Vilania. Belo drama! Os jornais
achavam que era uma peca filosofico-socioloégico-moral e acrescentavam:
“E mais uma pérola arrancada ao glorioso escrinio do festejado dramaturgo
Borbas de Vasconcelos”. O Borbas era também o autor dos Desgracados que
Riem, que ja haviam dado uma duazia de representagoes. E por tudo isso
rejubilava. Quem nao rejubilava era o Fabriciano Correto.

Vilania de Rei... O rei era um que por aquele tempo estava no galarim.
O Fabriciano fazia de duque de Santo Ildefonso. E no 5° ato, brandindo a
espada, rangendo os dentes, palido e trémulo de raiva, tinha que recitar uma
fala enorme, da qual a frase tltima era, por assim dizer, o maior atrativo da
representacao.

E preciso confessar uma coisa: o duque de Santo Ildefonso ndo era

papel para as for¢as do Fabriciano. Ele nunca fora homem para indignacgaoes,
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nem para gritos. Se lhe houvessem distribuido um tipo de homem pacato,
dado a conselheiro, amigo da humanidade, teria feito um sucesso... Mas nao
lhe deram. De modo que o pobre diabo do Mamami 14 se arranjou como
pode. Se nao chegou a fazer um brilhareto, nao foi por falta de ensaios.
Quinze dias antes, ja ele brandia a bengala e berrava como um doido no seu
quarto da rua de Riachuelo.

Ah! O Mamami! O tal que por aquele tempo estava no galarim dizia
dele que “era de gloriosa memoria”. Outros achavam-no apenas um pobre-
diabo de burgués. O Borbas, o proprio Borbas, dissera dele, encolhendo os
ombros: “E um pedaco de blasé”. O Fabriciano nao compreendeu o blasé,
mas zangou-se, deu o cavaco. E maior cavaco dava ainda quando lhe
chamavam o Mamami. Mamami era um resto do Mama-mi-qué-ovo com que
uma vez o haviam alcunhado no colégio. Meio tatibitate, danado por ovos, o
Fabriciano pedia-os assim, na sua meia lingua: “Mama-mi-qué-ovo”. E o
Mama-mi-qué-ovo ficou.

Quando a Vilania foi a cena, a critica inteira acudiu ao teatro. Ja pela
manha os jornais tinham anunciado que “um brasileiro de talento, o Sr.
Borbas de Vasconcelos, fizera mais uma tentativa em favor do nosso
depauperado teatro nacional”. O Borbas torceu o nariz ao “senhor”, mas
achou agradavel o “brasileiro de talento”. A noite, ao ver o teatro cheio,
sorriu, esfregou as maos, e foi para os bastidores, para animar a rapaziada.

[57] Subiu o pano. O primeiro ato da Vilania passava-se num jardim
do real palacio, “por uma placida, por uma perfumosa noite de luar”, como
la se dizia na peca. O Fabriciano ainda nao entrava; se entrasse, nao haveria
motivo para a sua indignacao do 5° ato. Quem entrava era a duquesa, a

honesta Santo Ildefonso! O rei também entrava, apressadamente ate. E das
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revelacoes de semelhante encontro, e de todo o apaixonado dialogo de
ambos, resultava que os Santo Ildefonso ficavam moralmente obrigados a
baixar a cabeca ao peso daquilo tudo.

O caso nao se complicava muito por isso. O rei fazia ao nobre Santo
Ildefonso a honra insigne de lhe conceder o pariato... “por amor dos seus
grandes servicos e dos da ilustre dama, a virtuosa duquesa...” Talvez que
principalmente por estes tltimos. E dai, pode ser que ndo. “E mais um para
nossa familia!”, exclamava um velho Santo Ildefonso, ao saber da boa nova.
“E éatique eu o devo!”, gritava o duque, reconhecido, atirando-se de bragos
abertos para a sua cara mulher.

Acabava ai o 19° ato. Nao é preciso dizer que a Vilania foi um
acontecimento. Pelos corredores, durante o intervalo, nao se fazia senao
comentar o sucesso do Borbas. “Aquele ladrao tem talento como o diabo!”,
achava um rapazinho metido a coisas de literatura. Mas o Teodorico
Valente, dramaturgo como o Borbas, tinha diversa opiniao. No seu entender,
a Vilania era uma formidolosa estopada.

Num ponto estavam todos de acordo: na frieza com que o Fabriciano
dissera a frase final. Toda a gente esperava que ele se reabilitasse dali por
diante. Veio o 29° ato, desenrolaram-se mais dois outros, chegou o ultimo,
onde se rompiam as cataratas do ludibriado Santo Ildefonso. Era ai que ele
tinha de brandir a espada, trémulo de 6dio, fulo de indignacao. Mas o pobre
do Fabriciano nao era homem para essas coisas; esforcou-se, gritou a valer...
A toa! Por pouco que ndo compromete o papel.

Entretanto, a Vilania de Rei fez barulho, o Borbas chegou a ser por
alguns dias uma celebridade. Falou-se em dar-lhe um banquete, pediram-

lhe uma cena comica para o beneficio do tal que estava no galarim; e ao



mesmo tempo que pelos a pedidos d’O Jornal, num longo entrelinhado, Um
Espectador lhe deprimia o merito para salientar o do Teodorico Valente, em
Maxambomba fundava-se o Grémio Dramatico Borbas de Vasconcelos.

O Borbas estava radiante, o Fabriciano, porém, desesperava-se com o
nao ser aplaudido, nem ao menos na cena do 5° ato. Para os outros, palmas
e flores, para ele, nada. Num belo dia, houvera 1a pelas galerias um certo
ruido muito inquietador. Valeram-lhe uns bruscos psiu! atirados dos
camarotes para o alto. Mas a tempestade podia desabar, la se iria tudo
quanto Marta fiou. O [58] Fabriciano punha-se de novo a ensaiar a grande
fala, no quarto da rua de Riachuelo, brandindo ameacadoramente a bengala,
berrando como um possesso. Coitado do Fabriciano!

O suplicio durava-lhe desde as noticias da primeira representacao. O
Globo logo, no dia seguinte, afirmava: “O Sr. Fabriciano estava
evidentemente deslocado no seu papel”. O Jornal dizia: “... O Sr. Fabriciano
quase que sacrificou a bela cena com que termina o 5° ato”. A Gazeta, entao,
chegava a fazer um trocadilho: “O Sr. Fabriciano Correto € que nao foi
correto nem nada”. O Fabriciano nao fez escandalo porque nao era homem
para indignacgoes. Veio-lhe, porém, a ideia de arranjar uns aplausos também
para si. Como diabo os havia de arranjar? O Fabriciano nao sabia, mas havia
de ver. E pOs-se a pensar e a matutar no caso. Afinal, parece que tomou uma
resolucao. Parece. Ele nao a comunicou a ninguém, nem ao empresario,
quando lhe foi pedir, pela manha, “que fizesse o favor de lhe adiantar cento
e cinquenta mil-réis”.

A noite, 0 S. Pedro regurgitava. Pudera! “Hoje, maior sucesso da época,
182 representacao da Vilania de Rei!” tinham apregoado os jornais. A porta,

um grande cartaz anunciava para o dia seguinte ainda “o maior sucesso da
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época”. O Fabriciano, perto, ensinava a uns sujeitos onde era a subida para
as gerais.

Pano acima, comecou a Vilania. O jardim do 19° ato aparecia agora um
bocadinho mais escuro, conselho do Borbas, para melhor efeito da lua. E a
um lado, sob o caramanchao, o soberano e a duquesa trocavam-se
juramentos de amor “por aquela placida, por aquela perfumosa noite de
luar...”.

O Borbas la estava no teatro, mirando-se na sua obra, deliciando-se
com aquele apaixonado dialogo de ambos, como se nunca o tivesse ouvido,
nem tivesse escrito ele mesmo. Outrem deixaria de ir ou de assistir ao
espetaculo todo inteiro; ele nao. Ele e o Teodorico; este tltimo para ver
quando diabo comecavam as vazantes. Um Espectador, o mesmo dos a
pedidos do Jornal, ja as anunciara para qualquer daqueles proximos dias.

Nessa noite, o Borbas e o Teodorico estavam justamente a pensar que
o Fabriciano parecia agora mais a vontade no papel. Parecia, nao; estava
realmente; ou fosse que ele se tivesse resolvido a dar tudo logo nas
primeiras cenas, ou que ja se nao incomodasse muito com a grande fala do
5° ato, o caso € que o Fabriciano estava agora mais afinado no papel.

Veio o0 5° ato. O Teodorico la se fora sentar na primeira fila de cadeiras,
para nao perder nenhum dos movimentos do Fabriciano. E o Fabriciano
entrou, bracos cruzados, cabisbaixo, abatido ainda pela revelacao do
adultério da honesta Santo Ildefonso. Estrondeou uma grande, uma
uniforme, uma entusiastica salva de palmas. O Fabriciano parou, mirou as
torrinhas, atravessou [59] para o fundo, por onde o rei vinha naquele
momento a entrar. Nova salva de palmas irrompeu. Desceu ao proscénio.

Palmas repercutiram ainda.



E por aquele comeco de ato afora foi um nunca acabar de palmas
escandalosamente sonoras. Eram palmas por da ca aquela palha. O rei, o tal
que estava no galarim, comecava ja a desconfiar de tamanha prodigalidade
de aplausos. Ali andava por for¢a bandalheira do Mamami. E recordou-se do
adiantamento dos cento e cinquenta mil-réis. Uma claque! Ora, ali estava
para o que servira o dinheiro. O idiota do Fabriciano nem ao menos sabia
escolher gente esperta para aquilo. O proprio Fabriciano ja se ia
enfurecendo com o caso. As palmas continuavam, cresciam sempre. Afinal,
comecou a grande fala, a célebre tirada do 5° ato. “Que o céu vos valha,
senhor; mas ides restituir-me aquele coracao que era meu!”.

Restituir-lhe o seu coracao! O rei estava mas era a debocha-lo, meio
virado de costas para o publico. Fazia-lhe caretas, fingia que também lhe
estava a bater palmas. E, stbito, num ponto da cena, porque tivesse de
investir para ele, e valendo-se do barulho que faziam as palmas:

— Eh, Mamami! — gritou.

Mamami! O Fabriciano perdeu as estribeiras. Era demais, também
aquilo era demais. E atirou-se, espada em punho, para o canalha do rei. O
braco tremia-lhe de raiva, as palavras saiam-lhe freneticamente,
borbulhando, prenhes de 6dio, coruscantes de indignacao.

— Mamami! Espera, pedaco de canalha! — E as palmas cresciam cada
vez mais. Agora era a plateia inteira. Ninguém ouvia o que estava dizendo o
Fabriciano; viam-lhe apenas a indignacao nos gestos, a colera na fisionomia.
E toda a gente achava que aquilo era verdadeiramente magistral.

Era a toa que o ponto berrava os tltimos trechos da grande fala... “Por
esta espada que tenho, vos juro que daqui nao saireis vivo, senhor!”. Qual

vivo, qual nada! “Mamami € ela, meu grandessissimo cao!”.
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O rei nao esperou o golpe do Fabriciano para se deixar cair morto no
palco; atirou-se de costas, mal a durindana silvara, licida, no ar. Desceu o
pano, muito devagarinho. Toda a gente batia palmas, delirante, quase doida.
A sala inteira vinha abaixo, a diaboélica barulhada de toda aquela ovacao. Um
espantoso sucesso! O Borbas, sofrego, a acotovelar toda a gente, atirou-se
para o camarim do Fabriciano, para lhe agradecer a sua interpretacao. E o
Teodorico — o Teodorico ele proprio! — teve esta simples, esta eloquente,
esta convencidissima frase:

[60] — Genial ator!
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