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[90 ]2 A um solavanco violento, que o atirou d’encontro à parede da 

camarinha, o homem despertou em sobressalto, sentando - se no leito, 

aturdido. Que haveria?  

O vagão oscilava desabalado e rangia em desconjuntamento, rilhando 

mordentemente nos trilhos. Por vezes um chiado longo rechinava como 

esfervedura de ferro em brasa imerso n’água. A luz das lâmpadas vasquejava, 

ora em amortecimento, quase extinguindo - se, o ra acendendo - se em clarão 

intenso, como olhos que se abrissem em espanto.  

E o comboio corria vertiginosamente em velocidade de 

despenhamento, rebolando aos coleios, atirando - se em voltas bruscas, em 

rabear frenético.  

Ferragens estrepitavam entrebatidas, portas abriam - se como 

arrombadas, logo fechando - se de choque. O carro tremia como animal 

cansado.  
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O homem afastou a cortina da janela e olhou pela vidraça abrumada a 

noite, negra como um túnel infindável. Espectros de árvores, entrevistos em 

relâmpagos, recuavam espavoridos como se o terror se comunicasse à 

própria natureza. Luzes passavam rápidas.  

De repente um silvo estrangulado rompeu angustiosamente 

prolongando - se pelo silêncio lúgubre. Dir - se - ia um apelo aflito, clamor de 

socorro bradado desesperadamente [91] às cidades adormecidas, das quais 

se percebiam as ruas pelas paralelas de luzes; às povoações encostadas às 

roças, às próprias cabanas e casas de turma, à beira dos caminhos.  

Estações passavam num fulgor instantâneo; e a treva adensava - se mais 

espessa, pingada de lumes amarelentos.  

Havia alguma coisa de presságio naquele silvo que repercutia 

lancinantemente na escuridão. Estrondos surdos, reboos cavernosos, 

estrépitos metálicos davam impressão de que o expresso corria sobre 

cascalhada, esmagando, triturando ferros e lapedo. Que haver ia?  

O homem voltou - se para frente. Duas pernas balançavam - se no ar 

como de um enforcado, escorregavam, desciam e apareceu um busto 

arremangado. Era o passageiro do leito superior. Tocando no soalho foi logo 

comentando a fúria daquela corrida.  

–  Isto é uma imprudência! Esse maquinista está louco. E, respondendo 

a alguém, que resmungara, confirmou. É... E no estado em que está a linha, 

imagine o senhor. É por isso que há tantos desastres. Não se corre assim. É 

demais. Ainda não consegui dormir.  

–  Nem eu.  

–  Ninguém. Estão todos por aí acordados.  

A locomotiva bufava.  
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A ímpetos, com os violentos empuxões d’arranque, o carro chocava - se 

com os que o incluíam e eram trancos, baques nos para - choques, e um 

retinir trangalhante de correntes.  

–  E não há aqui uma pessoa com quem se fale. Toca - se a campainha, é 

o mesmo que nada.  

–  Onde estará o guarda?  

–  Dormindo por aí.  

–  É isto. [92]  

Vozes sussurravam pelo vagão adiante. Passageiros deixavam os leitos 

e, encarando - se sarapantados comentavam:  

–  Onde se viu uma coisa assim!  

–  Não sei que é isto! Não compreendo.  

Senhoras protestavam. Crianças choravam. Um rapazola afoito propôs -

se a quebrar o vidro para dar sinal de alarma. Alguns passageiros 

interpuseram - se:  

–  Não! Não! Pode se pior. Deixe.  

–  Que horas serão? perguntaram.  

–  Quase três.  

–  Onde estaremos?  

–  Quem sabe lá!  

–  Se ainda houvesse aqui alguém que nos dissesse por que vamos assim. 

Deve haver alguma coisa.  

–  Atraso, com certeza.  

E, num momento, todos os passageiros, uns de pé no corredor central, 

outros dos leitos, entraram a conversar com intimidade, aproximando - se 

instintivamente.  
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E a velocidade cada vez maior. Os carros abalavam - se e, com o choque, 

os passageiros desequilibravam - se trambolhando uns sobre outros, 

agarrando - se à borda dos leitos superiores.  

–  É demais!  

A um sacalão mais ríspido um grito retiniu no vagão alvoroçado e, como 

em resposta, a locomotiva lançou novo silvo mais estrídulo e trêmulo.  

–  Vão ver que é algum maquinista novo.  

–  Ou bêbedo.  

–  Não duvido.  

–  Mas não se entrega a um maquinista novo um trem como este. Depois 

não querem que haja desastres. Para tudo isto ir por aí abaixo basta que um 

dormente dê de si, e no estado em que eles estão...  

–  O senhor acha? perguntou uma senhora passando a cabeça por entre 

as cortinas do leito. [93]  

–  Mamãe... Mamãe... vem pra cá. Estou com medo... choramingou uma 

criança.  

Tal voz fez passar um arrepio de terror em todos como se partisse de 

um oráculo. Era a inocência que pressentia o perigo. Calaram - se 

estarrecidamente e na pausa profunda ficou resoando, soturno, o rumor da 

corrida trágica.  

Um homem gordo, de óculos, lançou - se do leito indignado e, descalço, 

com os suspensórios caídos, a camisa a espocar das calças, foi direito à 

porta. Abriu - a. Uma rajada de vento enfumaçado invadiu o carro: as luzes 

tremeram. O homem recuou aturdido, tombou  de encontro a um leito. A 

porta bateu d’estalo.  
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–  Isto é um desaforo! Um trem de passageiros, cheio de senhoras e 

crianças, entregue a um louco. Pois esse homem não vê que nos está levando 

para a morte?!  

Uma mocinha surgiu de um dos beliches, pôs - se de pé entre os 

homens, atordoada, chorando, a olhar para um, para outro, retorcendo as 

mãos. Do leito superior falaram - lhe:  

–  Deita - te. Não fiques de pé que podes cair e machucar - te. Deita - te. 

Assim como assim tanto vale ficares na cama como aí. Se tiver de acontecer 

alguma coisa, que Deus tal não permita... Deita - te. Há de ser o que Deus 

quiser.  

–  Deus é brasileiro, gracejou alguém. Eu é que me não levanto. Deitado 

estou pronto para o que der e vier. A viagem para o outro mundo faz - se a 

pés juntos.  

A mocinha rompeu em pranto, remergulhando no leito, e um dos 

passageiros, que se voltara para o beliche de onde partira o comentário 

trocista, rosnou:  

–  Tolo!  

Extinguiram - se, de repente, as luzes; um grito repercutiu: [94]  

–  Misericórdia!  

 

............................................................................................................................................. 

 

Sob o amontoado de carros a locomotiva agonizava esvaindo - se em 

esguichos de vapor e dos destroços do comboio, e da treva em volta partiam 

brados, gemidos, gritos lancinantes, vozes confusas e sombras 

atropelavam - se clamando espavoridas.  
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O céu começa a encardir - se nas barras da madrugada.  
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